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Cine decide in Romania cursul evenimentelor

in plin razboi declarat, pe fata, al PSD cu Justitia, tot
din partea acestui vajnic continuator al PCR avem si un raz-
boi fatis, sau mai bine zis 0 componenta a aceluiasi razboi al
PSD cu alegerile prezidentiale din 2009, al caror beneficiar
a fost, desigur, eternul si ubicuul, pana la o vreme, Traian
Basescu. Desigur, razboiul sau razboaiele acestea se poarta
_ submasca dorintei de indreptare a doamnei cu ochii, cel putin
;: in teorie, legati. In teorie, cici pe la noi legitoarea la ochi
/ e plind de giuri, daci nu chiar de cratere inspaimantitor de
'~ largi. Tocmai de-aceea nu prea stii, ca observator impartial,
de partea cui sa te agezi, mai ales cand e vorba de presupusa
fraudare a scrutinului respectiv, cu argumente pe care le cam
stim sau banuim cu totii. Ca un alt scrutin, cel al referendumului din 2012 pentru
demiterea aceluiasi Basesc a fost la randul lui fraudat de insusi initiatorul razboiului
de acum, care a si fost trecut in tagma penalilor prin decizie definitiva, desi mult prea
blanda, am zice multi dintre noi, e altd, desi o mereu aceeasi poveste. In definitiv nu
avem de a face decat cu vesnica vorba cum ca hotul striga hotii. [ar acum problema
care se pune nu e cine sunt hotii, ci, mai exact, cine strigd mai tare, adica mai cu efect.

Din acest punct de vedere se pare ca meciul, ca sd nu parem mult prea belicosi
folosind prea insistent termenul de la inceput, e castigat de cel aflat la putere, avand
haturile in mana, astfel incat bietul ministru al Justitiei il are de aparat nu doar pe seful
direct de partid, fosta vedeta a caselor de moda, ci si pe seful coalitiei de guvernare,
intrat pe furis in politica cu sandale si ciorapi flausati tocmai sub pavaza celui pe care
il ataca azi furibund, din nou sinistrul personaj basesc. Asta nu se poate realiza decat
prin intoarcerea cu poponetul in sus a intregului sistem legislativ din justitie, iar pen-
tru abaterea atentiei de la dezastrul preconizat e tocmai bun scandalul cu realegerea
Marinarului, poveste urat mirositoare, asa cum a fost de altfel toata epoca lui. Nu ca
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cea de acum ar mirosi mai frumos...

Si pentru ca exista o majoritate parlamentara, functioneaza ca unse diverse
comitii ba de control a SRI, ba de ancheta, toate conduse de pesedisti de frunte,
unii mai zgubilitici, mai afoni si mai impertinenti decat altii, care nu au probleme
cu indreptarea pe fagasul prestabilit a rezultatelor, concluziilor si deciziilor pe care
le au de luat. Asta si pentru ca tot romanul pus pe sau ajuns deja la capatuiala 1si va
descarca sufletelul in sensul dorit de cei ce dispun. lar rezultatele pot fi in majoritatea
cazurilor cele scontate.

In majoritate, nu in totalitate. Pentru ci mai exista un jucitor puternic, care s-a
obisnuit inca de la inceput, din 1990, sa taie si sa spanzure in tara tuturor posibil-
itatilor: serviciile secrete. Acelea de groaza carora tremura tot natul in comunism §i
mai tremura inca o multime de nati mai mici, cum sunt diverse institutii mai mult
sau mai putin de forta.

Astazi, 23 octombrie 2017 apare o stire ce pare sa puna capac sau mai bine-
zis sa re-amorseze intregul scandal. Un fost ofiter de contrainformatii al armatei
romane declara ca intregul sistem a fost pus in 2009 in slujba realegerii Marinarului,
manipuland cibernetic rezultatele scrutinului. Stirea este atat de grava incat stirea a
fost scoasa dupa o ora sau doua de pe site-ul ziarului respectiv, deci e ca si cum nici
n-ar fi existat, cu toate ca fusese insotita de clipul video al interviului cu fostul ofiter
luat de chiar directorul ziarului. O dovada in plus ca serviciile secrete functioneaza
in continuare cu motoarele la turatie maxima si ca totul se decide, de la Inceput si
pana la urma, in laboratoarele acestora.

In concluzie, Basescu va fi scos basma curati iar soarta lui Dragnea e pecet-
luita. Facem pariu?

Radu ULMEANU
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intre alb si negru

Un merit de netdgaduit al
lui Gabriel Liiceanu e cel de-a
fi atacat frontal, indata dupa
decembrie ‘89, vermina comu-
nistd, in binecunoscutul Apel
catre lichele. Acum d-sa revine
la subiect, pe acelasi ton inalt,
apodictic. Tinind a evidentia
meritul lingvistic al interventiei
cu pricina, prin faptul de-a fi
acordat ,,0 anumita demnitate” termenului ,,lichea” in limba
romana: ,,Am luat cuvintul acesta de pe strada si, scotindu-1
din banalitatea injuriei, l-am imbracat in hainele Istoriei si
i-am Imprumutat astfel un prestigiu pe care nu-lavea”. Astfel
somptuos invesmintata, licheaua care a strabatut epocile si
continentele, din Roma anticd pornind, din curtea feudald si
din Extremul Orient, descinde in actualitate. Daca odinioara
putea fi nominalizata ,,licheaua eterna”, in prezent eseistul
are prilejul a vorbi despre ,,0 lichea proprie, licheaua mea”,
varianta comunista a tipologiei, cind aceasta e pusa in situ-
atia ,,de-a crea istorie”. Prin absorbtia tuturor lichelelor cu
o existentd difuza ori doar latenta, licheaua comunista ,,le
organizeaza si le asaza pe scena istoriei ca «putere condu-
catoare in staty. «Splendoareay» comunismului, capacitatea
Iui infinita de a seduce si longevitatea lui, vin toate din faptul
cd, in el, lichelismul prolifereaza la adapostul unui ideal”.
Initial mizind pe fanatismul colectivist, licheaua ,,lumii noi”
se retranseaza Insa pe pozitia interesului individual. Crimelor
savirsite la inceput ,,din convingere” le-au luat locul cele
executate cu singe rece. Rezonanta lor civila e infricosatoare:
,Acestea au fost «lichelele mele», cele pentru care am scris
atunci Apelul. De vreme ce acest apel a fost facut in numele
tuturor celor care, aruncati pe celdlalt mal al istoriei, isi
contemplau acum viata facutd praf dupa citeva decenii de
comunism, «lichelele mele» erau de fapt lichelele noastre.
Erau «ale noastre» si le aveam In comun cu celelalte state
ale Europei de Est iesite din comunism. Dar «ale noastre»
parca fusesera «mai frumoase», mai viguroase, mai tantose
si nerusinate, mai crude si eficace”. Surprinzétor, Gabriel
Liiceanu indica o solutie retractila: ,,Ceea ce se cerea in
acel Apel era atit de simplu! Se cerea, de fapt, evacuarea de
pe scena publica a lichelei organizate istoric Tn comunism
si intoarcerea la «licheaua eternay”. Mai mult, propunind
un adaos festiv: ,,recuperarea sarbatoreasca a lichelei tradi-
tionale”. Dar licheaua ajunsa 1n ,,imperiul tranzitiei” nu se
supune acestei magulitoare oferte, grija ei primara fiind ,,sa
isi grefeze un nou corp pe structura osoasa a lichelismului
vechi. Nu era pacat sa ramina 1n paragina o intreaga logistica
a Raului?”. Avem a face, prin urmare, cu o continuitate a
Raului totalitar, cu ,,aroganta, lacomia si vulgaritatea” ce-1
distingeau, ca si cum ,,acel mod specific celui care Inhata
puterea, de a considera nemurirea din perspectiva lumescu-
lui” ar fi reinviat. Nimic nou sub soare! ,,Rezultatul a fost
licheaua paradoxala, o stranie prelungire a lichelei totalitare
in dublul ei postcomunist cu marca democratica”. Deoarece,
paremiologic vorbind, ,,un pradator care Inhata nu mai da
drumul prazii niciodata”.

La un moment dat e introdusa in discurs o opera

de arta, celebra gravura a lui Diirer, Cavalerul, moartea i
diavolul, din 1513. O mixturd de curaj si adevar personal,
comenteaza Gabriel Liiceanu, pentru a-1 putea ajuta pe
Cavaler sa meargd mai departe pe drumul sau, ,,fara sa se
sperie de infricosatorii lui insotitori: de raul lumii si propria
lui moarte. «Trei sferturi din raul care se face in lume se face
din teamay, spune Nietzsche...”. Moartea ar fi nu doar limita
vietii umane, ci si ,,imboldul de a face ceva onorabil cu viata
a”. Dar Cavalerul, in succesiunea sa? Cine joaca, in

noastra
locul si timpul care ne circumscriu, rolul acestuia? Ar putea fi
nominalizate, crede eseistul, trei categorii demne de a-i urma
pilda: ,,Intreprinzdtorii platitori de taxe (ei da, capitalistii!),
pe al caror curaj de a risca std, economic, toatd Romania;
magistratii care nu pot fi tulburati In judecata lor de functii,
gloriole si grade; si, in sfirsit, ziaristii necoruptibili”. Aici
insd parcd n-ar putea fi ocolite niste rezerve. Nu ilustreaza
tocmai tagma ,,capitalistilor” de soi nou de la noi un foarte
mare procent al coruptiei, n-au fost scoase la lumina o pletora
de intristatoare cazuri ale unor magistrati incorecti? Cit i
priveste pe ,,ziaristii necoruptibili”, numarul lor nu s-a redus
vazind cu ochii, ivindu-se dificultatea de-a mai miza pe unul
sau pe altul, in perspectiva fie si apropiata?

Avind aerul a nu fi atent la atari chestiuni, Gabriel
Liiceanu 1si urmeaza peroratia cu o gravitate tremolata,
intr-o netulburata oficiere a unei categorice distinctii, in
peisajul atit de tulbure al prezentei societati, intre alb si
negru. Un maniheism dur exclude nuantele. Desi chiar pe
coperta IV a cartii de care ne ocupam doreste a se distanta
de intelectualul roman, care ,.trdieste nevrotic si dramatic”,

avind ,,tentatia de-a gesticula vehement pe scena publica”
si ,,de a trinti, scirbit, poarta istoriei”, bizar, autorul insusi
poate fi integrat lesnicios in categoria incriminata. Ca si cum
si-ar reflecta chipul in oglinda spre a-1refuza. Mostra: ,,Dar
unde sunt acum cei cu cianura de la Rosia Montana?, m-am
intrebat. Unde, rafinatii nostri manifestanti postmoderni, cei
cu cianura si dictatura? Oare nu vad lacul de otrava in care
ne necam cu totii? Nu cianurd, pusa in hrana noastra cea
de toate zilele, este un Parlament care fojgaie de indivizi
pusi sub urmarire penald sau deja condamnati? Nu cianura
sunt politicienii care vor sa dicteze justitiei din Romania?
Nu e cianurd limba romana — de borfasi si surugii — pe care
deputatii nostri o tortureaza in halucinante conversatii «pe
mobily, stind de vorba cu amicii?”.

Natura cogitativa, utilizind cu predilectie stringen-
ta abstractiunilor Gabriel Liiceanu e incercat totusi nu o data
de tentatia de-a apela la imagini, de-a se dorlota in plastica
lor emotionald. O face insa uneori, vai, cu un exces de zel ce
risca a stirni un efect colateral, — cum sa zicem? — nu tocmai
favorabil autoritarismului fara rest, preconizat. Cum e bu-
ndoara analogia detaliat infatisata dintre politichie si corpul
nostru anatomo-fiziologic: ,,Cind inima, s zicem, incepe sa
se faca simtita, cind iese din anonimatul ei si din bataile ei
cuminti si discrete, cind devine, brusc, vedeta si bate repede
si aritmic si te hartuieste si nu-ti da pace, organismul intra
in criza”. Asadar: ,,Pe scurt, esti bolnav”. Dar cum anume?
»...de dimineata pina seara, la televizor, la radio si in ziare,
ai de-a face cu ficatul Voiculescu, cu intestinul gros Vadim
si cu rinichiul Geoand”. Si mai cum? ,,Cind inima-PNL, in
loc sa pompeze singele, asa cum se cuvine, in plaminii-PD,
il pompeaza direct in stomacul-PSD, inseamna ca e criza
politica. Cind, «pe parcursul jocului», creierul-Parlament
schimba peste noapte regulile de functionare a organismului
si decide cd Incepind de a doua zi organismul va evacua urina
prin intestinul gros si fecalele prin uretrd, inseamna ca e criza
politica”. Silit a-1 vota pe Iliescu la alegerile prezidentiale
din 2000, ,,stringind din dinti si tinindu-ma de nas”, pentru
a scapa de Vadim, Gabriel Liiceanu a facut-o pentru ca si-a
amintit, salutar, ,,povestea tinetei sau a hirdaului”. Pe care
ne-o reda astfel: ,,Tot ce se putea inventa spre a face un iad
din viata celor incarcerati in celula noastra fusese facut.
Nimic, ne-am spus, nu se mai putea inventa spre a ne fi mai
rau. Pina intr-o zi, cind un gardian a avut ideea de a ne pune
sd mutam tineta de la picioare la capul patului. Altfel spus,
sd dormim cu urina si fecalele la nas”. Din pacate, mirosul
pestilential intra in stil...

Cum am putea explica naturaletea (naturalismul!)
unor atari pasaje? Foarte probabil prin superbia constiintei
auctoriale a Iui Gabriel Liiceanu, vadita inclusiv prin unele
confesiuni de-o nuditate, ca sa spunem asa, a trasaturii cu
pricina. Eseistul se refera la sine cum laun etalon organizator
al unui real vast, pe care nu cu usurinta si l-ar putea asuma
cineva intr-un sens atit de egotic: ,,Patria mea de buzunar,
care consuma, produce si exporta carti si prieteni, are grani-
tele deschise. Speranta mea 1n toti acesti ani de cind mi-am
injghebat o «patrie mica» a fost cd, in ea, vor veni tot mai
multi locuitori ai «patriei mari», ca, incet, incet, noi astia,
nu prea multi la inceput, vom deveni un popor in miniatura
al cartii, ba chiar ca, treptat, patria mea mare, Romania, se
va muta 1n patria mea micd si cd Romania cea mare — cea
populata de politicieni cu apucaturi de pradatori si de zia-
risti vinduti, cea cu lichelele mele dragi apelate cindva — va
ramine, intr-o buna zi, goala”. Sau cu o condescendenta
nuantd de autodeplorare: ,,Ma gindeam, asa cum m-am
gindit toatd viata cu invidie, la colegii mei universitari din
Germania. Nici unul nu se culca seara pe creier cu Helmuth
Kohl si nu se scoald dimineata pe creier cu Angela Merkel.
De ce trebuie eu sd adorm seara cu sinuciderea lui Nastase in
gind si sd ma scol dimineata cu plagiatul lui Ponta?” Sau, in
fine, cu prezumtia unui corectiv personal la scarad nationala:
»M-am oprit, la rindul meu, din alcatuirea unui pasionant
volumas intitulat Prostia pe intelesul tuturor, care, speram,
ne va ridica citorva dintre noi cota de inteligentd. M-am
oprit pentru citeva ginduri razlete, care, nepuse in pagina,
ma faceau sa ma sufoc”. Cred ca e suficient...

Sa revenim insa la planul politic ca atare al cartii lui
Gabriel Liiceanu. D-sa se arata ofuscat foarte de incadrarea
de care a avut parte, in clasa ,,intelectualilor lui Basescu”.
Cu obida protesteaza pornind de la minimala acuzatie ce i
s-ar putea aduce in aceasta directie: ,,Noua insd, celor care
am votat cu Traian Basescu, celor care am socotit ca nu
putem inchide ochii la malversatiunile din viata politica, ni
s-a lipit eticheta «intelectuali ai lui Basescu». «Basistule!»
Aruncat cu fata schimonosita de ura, ca o flegma, pe strada,
a devenit, 1n ultimii ani, pentru mine si unii dintre prietenii
mei, moneda curenta”. Cu obrazul infierbintat de un patetism
justitiar, eseistul rememoreaza cele rostite de d-sa ,,cu ocazia
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Comedia numelor
(86)

Mai slabiti-ne, domni ai audiovizualului, cu Sla
boficat! Ne e dat a auzi aceasta reclama de saptezeci de or
pe zi.

X
Totesti. Locuitorii de aici stiu tot, fac tot, izbutesg
tot. Un nume exhaustiv.
X
Armand Assante, bine ca nu Assasinante.
X

{i dorim Melaniei Cincea si devina, daci e posibi
fara mare intirziere, a sasea.

X

Cum am putea sa-1 pierdem din vedere pe Hapau
ditamai general?

X
Alexandru Balutd. Prescurtat, n-ar veni Abaluta?
X
Merce merge des cu un Mercedes.
X
Un panc reciclat, devenit punkist.
X

Cornel Daniel Ciocoiu, pensionarul-salariat de lux

realmente un ciocoi.
X
Ioan Spanu, un nonsalant purtator de barba.

Stefan LAVU
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decordrii citorva intelectuali umanisti la Palatul Cotroceni,
pe 9 mai, cu ocazia Zilei Europei”, precizind satisfacut: ,,Am
avut onoarea sa fiu printre ei si sa-i rdspund presedintelui la
alocutiunea Iui”. Si ce anume i-a spus? latd un citat pe care
ni-1 ofera chiar d-sa din cuvintul festiv al acelei Imprejurari:
,...in cei zece ani de mandat ati fost «presedintele nostru» in
madsura in care v-afi batut pentru valorile civilizatiei Europei,
ceea ce inseamna ale democratiei si umanismului european”.
Pentru a adauga, coroborindu-si satisfactia cu grandiloc-
venta unei adeziuni totale: Intr-adevir, sunt convins ci
a-ti da votul pentru cineva care, ca presedinte de tara, alege
Europa, condamna totalitarismul si promoveaza nasterea si
consolidarea justitiei este o alegere onorabila si coerenta,
in masura 1n care ea se sprijind pe recunoasterea lucrurilor
in care crezi”. Doamne, cum se pot sustine asemenea enor-
mitati de catre un intelighent de clasa, cu un prezumat simt
al relativitdtii, cu un prezumat echilibru al judecatilor pe
care le emite pentru a nu se rasturna instantaneu? Veleitar
in toate domeniile, cu exceptia poate doar a pregatirii d-sale
marinaresti, incult, demagog invederat, intrigant, tangent la
coruptie, fostul presedinte al tarii n-a avut nici simtul valo-
rilor, nici respect pentru justitie, nici putinta unei intelegeri
autentice fatd de insemnatatea integrarii noastre in Europa.
Dar trecutul sdu compromitator? De reprezentant in zona
de conducere a flotei al politiei politice, asa cum se stie de
multd vreme, de ins primit cu bucurie de catre Elena Ceau-
sescu, asa cum am aflat recent. Rimeaza oare admiratia lui
Gabriel Liiceanu pentru Basescu cu consideratiile d-sale pe
tema ,,noului tip de lichea istorica”, ce, dupa ,,prestatia ei
in «vechiul regimy, in loc sa se retraga de pe scena sociala,
persista, metamorfozatd in «om politic democraty, pentru
a-si nenoroci semenii a doua oara”? Cum poate fi echivalat
ignarul, lipsitul de scrupule Basescu cu... poporul roman?
Céci nu asta face Gabriel Liiceanu intitulindu-si un text
Cele doua victime ale referendumului din 29 iulie 2012?
Intrucit prima ,,victima” ar fi presedintele de atunci, iar a
doua poporul roman! Si oare nu companionul gemelar al
eseistului, Andrei Plesu, a devenit consilierul Basescului?
Straduindu-se a nega apartenenta d-sale la categoria ,,inte-
lectualilor lui Basescu”, Gabriel Liiceanu se pune, atit de
imprudent, Intr-o postura de tot jenanta.

Gheorghe GRIGURCU

Gabriel Liiceanu: Fie-va mild de noi! si alte texte
civile, Ed. Humanitas, 2014, 156 p.



Flux-Reflux

Calatorind poetic

Luam act, in volumul ,,Din
insemnarile Calatorului”,
de dl. George Draghescu
(editura ,,Pleiade”, Satu
Mare, 2017), de o noro-
coasa aplicatie intre genul
de extrem orientala inspi-
ratie si libera descatusare a
versului, din zilele noastre.
De altminteri, in prefata
cartii, semnata de dl. Ghe-
orghe Grigurcu, se evidentiaza clara delimitare de Timp
a liricii poetului, cu concomitenta observatie a stergerii
granitelor si reflectie in suita de comunitate a Calatorului.

Care se scalda cu firesc in apele duratei, cat si in cele ale
unei treceri dincolo de geografice tardmuri, cum 1i sade bine
calatorului cu majuscula. Impartita in doua mari sectoare,
unul de poezie si un altul, intitulat ,,Singur in cabind”, de
reflectii, cartea ne dezvaluie profesia autorului — scena.

Dacai in strofele sale, cu variat numar de versuri, reflectia
se cristalizeaza poetic, in aforisme i axiome, aceasta, in stare
pura, este intotdeauna poetica: ,,Se spala scena cu acuratete
sd se poatd oglindi ingerii in ea”. Comun cu hai-ku-ul are
lirica dlui George Draghescu acea tipica tehnica a transferului
dintre regnuri, dintre material i impalpabil, ce face intangibil
farmecul hai-ku-ului, chiar si acolo unde ii este respectat
spiritul, nu si metrica, aceea de 5-7-5 silabe ale tertinei. in
formatia unui gen in care divinitatea este rareori pomenita,
fiind altfel decat in viziunea noastra, intervine o schimbare
profunda in lirica poetului, in familiar dialog cu Dumnezeu:

Norii din palma ta,

Doamne,
Nu intuneca cerul.
si in cotidian:
Un cdine singur
in zdpadd,
un om singur
in zdpadad,
cu barba lui Dumnezeu
isi face parghie.

Cele sacre se simt bine, langa cele domestice:

Cdnd pisicile dorm

ingerii tac.

Insolitul, parte subiacenta a hai-ku-ului se intovaraseste
cu umorul, mai cu seama cand acesta comuta elementele:

Noaptea,
pe un camp negru
un cal alb
pdstea stele verzi.

O filozofie a eternitatii, privita fara spaime, deci si in lipsa

suferintei, a durerii:
Casa e veche
amintirile-s noi.

Ceea ce este mai fulguitor, impalpabil, transpare, de pilda,
intr-o tertind in care tocmai despre izvorul inspiratiei vine
vorba:

Poem inceput:
umbra
pe zapada
a unui copac.
Cu tentative de transcendere:
Umbra ingerului, haijinul
Inmoaie pana
si scrie pe alb.
Nu lipseste nici fotografia zilei:
Un batran in parc
numarad frunzele
cu bastonul alb.

Palpitul carnal, atat de rar in lumea hai-ku-ului i, prin
consensualitate, 1n lirica draghesciana se stravede, totusi,
in cate o expeditie:

Am cazut pe ganduri, Doamne,

Amintiri

Ion Caramitru si graurii

Ion Caramitru
mi-a facut, nu demult, un
cadou original: un tirbuson
electric, cu baterie. il aplici
pe dopul unei sticle, apesi
pe un buton si dopul incepe
sd iasa imediat, lent si
implacabil. Ce jucdrie! Ar

mai fi nevoie si de un bar-
bat care sa bea continutul
sticlelor deschise cu acest instrument sofisticat.

imi vin in minte tot felul de intAmpliri cu Ion
Caramitru. Nu e locul aici sa vorbesc de marile lui roluri,
pentru care l-am aplaudat frenetic, de zeci de ori, alaturi de
sute de alti spectatori entuziasti. Si nici de recitalurile de
poezie in cursul carora ma simteam transportat de vocea
lui melodioasa, cultivata si infinit nuantata. Mai bine evoc
un moment pe care nu-l cunoaste nimeni.

Locuinta mea de vara (de fapt si de iarnd) e la
tard. Peste drum de mine locuieste un profesor iesit la

pensie care are in
curte un cires. Pro-
fesorul se bucura,
primavara, la inflori-
rea pomului, saluta
albinele bazaitoare
care fac poleniza-
rea si asteaptd cu
emotie coacerea
cireselor. Dar, spre
exasperarea lui,
in fiecare an, cand
fructele devin rosii,
dulci si ademeni-
toare, navalesc grau-
rii si le mananca pe
toate, grabiti, cu o
lacomie indecenta.
Vecinul
meu a Incercat sd se

apere de invazie prin mijloace traditionale. A facut de paza
langa cires. Pasarile au asteptat pana l-au vazut atipind si,
in mai putin de o ord, i-au infulecat toata recolta. A legat,
apoi, in alt an, de pom un céine, insa cainele, sociabil, 1i
saluta pe grauri cu un latrat voios si 1i ldsa sd fure nesting-
heriti ciresele. A confectionat pand la urma si o sperietoare,
una terifiantd, desprinsa parca din Strigoii lui Eminescu. Eu
insumi m-am speriat cdnd am vazut-o prima oara. Dar graurii
s-au obisnuit repede cu aratarea si, dupa ce s-au infruptat

copios din cirese, si-au facut siesta asezati chiar pe bratele ei.

in sfarsit, a recurs la o solutie originala, care s-a
dovedit eficientd. A instalat in pom un aparat de radio porta-
bil cu baterie (invelit intr-o folie de plastic, ca sa-1 protejeze
la nevoie de ploaie) si l-a lasat sa functioneze zi si noapte.

Mi s-a parut ingenioasa aceasta sperietoare sonora,
care, intr-adevar, 1i tinea la distantad pe grauri. Dar am uitat
repede de ea.

intr-o buni zi, intorcandu-mi eu acasi, de la
Bucuresti, obosit si adancit in ganduri, am tresarit auzindu-1
pe Ton Caramitru recitdnd din Eminescu, undeva, in vazduh.
Am crezut ca mi-am pierdut mintile. Sau ca Ion Caramitru
a invatat sa zboare...

Cand am inteles de unde vine glasul, i-am telefonat
marelui artist, cu care am norocul sa fiu prieten:

— Pino, stii la ce serveste vocea ta?

— La alungarea graurilor!

Ion Caramitru a ramas consternat, apoi, dupa ce
i-am explicat despre ce e vorba, a izbucnit in ras. A facut

si 0 remarca:

— Mai potrivitd pentru alungarea graurilor era
vocea lui...

Si a pronuntat un nume. Pe care insa n-am sa-1
divulg niciodata.

Alex. STEFANESCU

si gdndurile au troznit
ca niste oase rupte.
in mod exceptional, lectorul afld si o potrivire pe rime:
Sa nu cazi in Tacere
ca te lovesti!
La tacere se urca
pe scari ingeresti.

=9

,»Singur in cabind” se intituleaza cea de a doua parte a cartii,
aici lapidare reflectii, dintre care nu putine poarta mai de-
parte grifa poetului, i dezvaluie profesia, aceea de actor. Un
actor viu interesat de cele ale scenei, mai palpitante, poate,
decat cele ale scenei publice. Numai ca si aici razbeste, ca
s folosim un termen barbar, poezia:
Ninge noaptea
Fiecare fulg
are tdcerea lunii.

Actoria, profesiune care nu Ingaduie celui pe care l-a ales
nici o clipa de absentd, precum a medicului, a duhovnicului:
,intre un rol si alt rol exista oare timp si pentru viata”? Odata
ce: ,,Daca refuzi un rol, e posibil sa refuzi un destin”. Un
apostolat: ,,A bate gongul este o forma de ritual”. Dacd nu
de sacra oficiere: ,,Orice cui batut in scandura scenei trebuie

batut cu grija, ca si cum ar fi un cui cristic”. ,,Sa stapanesti
rolul, nu sa-i fii aservit”. De unde porunca: ,,Sa nu-ti faci
tie rol cioplit™.

Care actor, indiferent de cum arata, nu si-a dorit rolul lui
Hamlet? Marturisire la cea de a treia persoana: ,,Visul lui
era sa joace Hamlet, dar nu l-au lasat groparii”. Cu asteptata
adiere lirica: ,,Hamletiana de toamna: a cadea sau a nu cadea
o frunza”. Cu ironie: ,,Cap de afis —unul care si-a uitat capul
pe scend”. Daca aplauzele constituie hrana actorului, totusi
,,Ate despovara de succes. Ce eliberare”. Expert in psihologie,
actorul intuieste harul, dar si cusurul omului: ,,Egoistii nu
sunt capabili de mare prietenie. Ei considera ca astfel si-ar
trada Ego-ul cu altcineva”. lar despre prietenie cat adevar:
,,Nu armonia este importantd intr-o prietenie, ci daruirea”.
Cand 1nsd enunta ca ,,Poate exista un bun simt al imoralitatii,
dar si o obraznicie a moralitatii” — suntem convingi numai
de cea de a doua parte a axiomei.

O lectura care adaposteste spiritul pe o insula cu fiinte vii gi cu
ingeri, intr-un monolog de forta si de nuanta. Cine mai spune ca
actorul are replica numai pe textul altuia, numit Shakespeare?

Barbu CIOCULESCU
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Primavara

Furtuna muchiilor capete incolacite cum niste miini

argila infinitului incrustata de perfecta arhitectura
a proviziilor de carne vie

subteranele cerului pline de hirtii murdare
plagile infectate de informatii

manechinele fecundate-n vitrine cum o livada de meri

masina de cusut a mugurilor care-ntr-o singura zi
termina straiul padurii.

Poezie

Pina la singe roasa Poezia pina la Iluzie ba parca
si mai departe inca precum un pres patriarhal
din pragul usii tale

umflat si somnoros de-un galben

incenusat ca de camila

de-o rabdare angelicd-n care

s-au imbibat (nevolnici pasii nostri)

pilitura de fier a norului

picaturile unsuroase-ale lunii

(nici un pic de senin).

Urbana

Se-ajuta unul pe altul inaltele ziduri
sa stranute prin tevi

sd traverseze strada

sa-si refaca tinuta

la fiece nou revarsat de zori

se-ajuta unul pe altul inaltele ziduri
cum arborii intr-o padure

sa se Tnalte

sa se ofileasca.

Textul

O-ntimplare in care nu se petrece nimic
o fraza fard cuvinte

o melodie fara sunete

si totul se ia de la capat.

Muza

Se poate intimpla sa vii sa pleci

cu-o graba suspecta cu-o voce casanta
cu-o imaginatie ca vai de ea

pe sub clapele masinii de scris

uitata sub un indigo aproape uzat
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intr-o forfota de litere de clipe

(in timp ce bataile ceasului cu cuc

rasuna cristalin ca dintr-un lac de clorofila)
uitatd regasita din nou

in tacanitul ritmic intrerupt

de restul unei idei de-o pata de vis

care trebuie sterse cu radiera

(in timp ce Soarele cum o enorma omida

se tiraste pe bolta pe care tocmai o transcrii).

Western

Cind ciorchinii inmiresmati de struguri negri
se rasfata pe buza lacoma a baionetei

cind sporesc sansele armatelor din Sud

de-a invada calmul rochiilor.

Semn de carte

Un singur punct de vedere
pe sine invitindu-se precum lumina

frunzele se desclesteaza cum degetele
de pe pulpa ta orbitoare.
Preciziuni

Unde se termina teama unde incepe

bucuria (nu inca speranta) cum o picatura de miere

(aceeasi miere care zadarnic
tulburd apa-n pahar o face sa roseasca de rusine)

unde se termind teama unde
nu-ncepe nimic altceva

(gura cum un genunchi poticnit)
in aceasta dimineata la intamplare.

in loc de madrigal

Pe chipul tau aproape tumefiat de bunavointa
se-aratd Soarele

iti da tircoale precum unei case pustii

precum unui nor maruntit de larve

precum unui loc umbros unde sa se poata odihni

apoi se odihneste cu-adevarat pe chipul tau
transformat in cearcan.

O pasare

Asculta pasarea care planeaza in dezgust
pasdrea atentd ca un comutator

pasdrea ce-ti ciuguleste ranile de matase
pasdrea care cintd Imperfectiunea

pasarea delicatd ca un fruct crunta ca un topor
pasdrea franca inghetata

ce se dezgheata si ti se prelinge in palma.

Batalie

Zar cu ochii mortilor
pe toate partile.

Necesitate

iti trebuie un model — zicea — plin de ginganii
cum un pumn de pamint buruienos

o insusire oarecare fie si-un defect

atent la chipu-n care fusese odinioara
vibrind de Soare de culorile-atirnate

intre etaje rincede ce n-au nevoie de vreo explicatie.

Nocturna

O luna se desprinde din castan si fuge-n lungul strazii

o clipa de fulgeratoare uitare printre vehicule

lasind 1n urma o beznd uscata cum buzele dragostei
un foc innegrindu-se aidoma unui fruct pe raftul magazi-

nului.

Matinala

Spaima-n gradina odata

cu plantele tirise izbucneste
se tinguie-n albastra
lumina innebunitoare

de pereti se izbeste

pe unde trec venetici

si n-o recunosc.

Semn de carte

Rapide placeri 1n plictisul

trupului tirit prin alt trup

in ticaite moravuri in senilul ungher
in tabieturile care incep sa declame.

Autumnala
Apele rumene precum merele

glasul subtire-al batrinilor
faurind un prielnic vazduh pentru vrabii

clipocesc fulgere-n cani

in sticle se face timp bun.

In loc de concluzie

Am zis asa cui 1i trebuie altfel
sau altceva sau oricum

am afirmat am negat

intr-o ordine oarecare si totusi
am fost prezent cui i trebuie
astfel sau altcum sau orice
am consimtit m-am Impotrivit
intr-o ordine ntr-o dezordine
(fie ce-o fi) Intr-o viata.

Pericol

Riul incepe a-nfuleca
norii si Soarele
cu-o poftd fard pereche

riul se hraneste
cum orice oglinda
cu universul

daca nu esti atent
iti va minca si mina
cu care Scrii.

Ars poetica

Un cintec dintr-odata

parca lipsit de demnitate
pufneste stropseste

nu-si mai suporta flecareala
aminindu-se

un cintec de nimic

silit sa fie el insusi.

Gheorghe GRIGURCU



Reflectii despre
repetitie (IV)

Una din subtilitatile
structurale ale rugaciunii e
repetitia. Ea 1i conferd can-
tabilitate, procedeu mne-
motehnic, dar si mijloc prin
care sufletul se concentreaza
actul staruintii. Or, staruinta
ne aduna in noi, izolandu-ne
de zbarnairile felurite ale
ambiantei si ne plaseaza
in pozitia sunetului muzical fata de zgomot. Dumnezeu
este izvorul armoniei universale, iar cadrul vietii noastre
ramane intre stavilarele si malurile unde se zbate suvoiul
invalmasirilor de tot felul si al zgomotelor ce ne indeparteaza
de auzirea purd a armoniei celeste coboratoare prin gand.
Aceasta usd a felurimii i a multelor chemari trebuie sa o
parasim. Prin repetitie traiim $i mai vie speranta ca ruga ne
va fi auzita i, mai ales, primita.

Repetitia raimane procedeu al rugéciunii curente, dar ea
este si o straveche disciplind duhovniceasca in ceea ce se
numeste Rugdciunea inimii. Prin ea e chemat, chemat, che-
mat la nesfarsit numele lui lisus, intr-o simplificare progre-
siva prin puterea careia spiritul se desprinde din schelariile
reprezentarilor lumii acesteia, ca o stea ce traverseaza glont
bolta nocturna. Obarsia Rugdciunii inimii urca la parintii
desertului, in secolul al IV-lea. Pustia le venea 1n ajutor prin
anularea zbuciumului din afara si a absorbtiei sufletului de
catre realitatile lumii fizice. Ea implica insa si o primejdie, si
anume, aceea de a deveni repetare mecanica a unei formule,
goala prin trecerea tehnicii in locul scopului. Miza insa e
obtinerea continutului pe care unda nesfarsita a repetitiei il
trezeste, il amplifica si il poarta, si care consta in credinta.
Gratie repetitiei, rugatorul se zideste launtric prin coborarea
asupra lui a harului Mantuitorului, al carui nume e repetat
la infinit. Urmarea repetitiei e, intr-adevar, simplificarea
lumii launtrice, dar mai importanta decat aceasta este ur-
zirea pacii in lumea interioara, putinta de a auzi cuvantul
dumnezeiesc. Rugdciunea inimii e o scoald a tacerii in
care repetitia e marele pedagog. Anahoretii pustiurilor
era Incredintati perfect ca repetad nu numai un nume, ci un
nume sfant, numele lui lisus. Or, simpla lui pronuntare are
valoarea invocarii. Numele insusi e plin de har, izvor de tarie
spirituald. Evocarea lui in felul specific Rugdciunii inimii, in
respectul presupus de rugdciunea adanca, ramane o taina ce
scapa tuturor interpretarilor carteziene. Rostirea repetitiva
a numelui sfant al lui lisus inseamna daruirea numelui Sau
nouad ingine, realizarea prezentei lui lisus in sufletul ce se
roaga. Nu este intru nimic un efect de magie, deo-
arece acesta se infaptuieste in absenta lui Hristos
si in lipsa cerintei fundamentale care ¢ credinta.
Repetitia e scara urcata, treapta cu treapta, de suflet
spre comunicarea cu Fiul lui Dumnezeu.

... La urma urmei si inainte de toate, insusi nu-
mele lui Dumnezeu e alcatuit prin comprimarea
a doud apelative, Dominus Deus, ce sunt in fond
doud sinonime repetate. Pe de alta parte, copiii
insisi 1i spun, de cand lumea, Doamne, Doamne,
formulare repetitivd cu mai multa putere evoca-
torie, in care rugaciunea se confunda, in sufletul
lor plasmatic si In formare, cu Dumnezeu insusi.
Nu numai copiii, ci si preotul din fata altarului se
roaga repetand prin urmatorul mirabil crampei din
limba noastra romaneasca: “Doamne, Doamne,
cauta din cer si vezi §i cerceteaza lumea aceasta pe
care a facut-o dreapta Ta si o desavarseste pe ea!”

Mult zicea Doamne, Doamne si cel ce se desco-
perea uitat In nenorocire pana si de Dumnezeu,
mult-chematul:

Doamne, Doamne, mult zic Doamne,

Dumnezeu sade si doarme

Cu tampla pe-o mandstire

Si de mine n-are stire...
Michelangelo poetul se intreba, la randu-i:

E cu putinta a nu-mi mai apartine?

O, Doamne, Doamne, Doamne, cine

Launtrului ma scoate?...

Repetitia exprima dreptul nostru la timp si, in
consecintd, la apelul catre el. La fardma temporala

a clipei, care ne este harazita din abundenta. Necontenita ei
repetitie, imbracatd in haina cuvantului, inseamna elogierea
Timpului absolut.

... Noi, entitati dumnezeiesti incheiate, nu avem parte decat
de fragmente de timp, de clipe, si elogiem Timpul absolut
prin maruntisul clipelor, anilor si celor cateva din deceniile
noastre. Daca...

Noi, repetitorii de crampeie...

C.D. ZELETIN
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Pariu castigat

in urma cu doi ani,
reputatul poet si critic Gheor-
ghe Grigurcu si-a asumat un
pariu important publicand in
prestigioasa sa colectie de la
editura Pleiade, ,,Gheorghe
Grigurcu va recomanda” o
poeta debutantd, stabilitd de
ceva vreme in Statele Unite ale
Americii. Putinad lume auzise
la noi de aceasta autoare aflata la inceput de drum si, chiar
dacd semnele talentului se puteau intrezdri, si mai putini
trebuie sa fi fost cei dispusi sa-si asume, fard nicio ezitare, un
pariu atat de curajos. Traind pe un alt continent, in mijlocul
unei alte culturi, vorbind in mod cotidian altd limba decat
roméana, Adela Rachi ar fi putut s o ia pe orice drum, cu
rezultate imprevizibile pentru perceptia liricii sale in lumea
publicului de poezie de la noi. A perseverat, a invatat, s-a
autoperfectionat si a reusit.

Pariul lui Gheorghe Grigurcu
este unul castigator. luminile altor orase,
cea de-a doua carte a Adelei Rachi este
in mod clar, mai valoroasa decét cartea
de debut, Desertul albastru. Chiar daca
multe dintre poemele noului volum au
la baza aceeasi continua intretdiere de
planuri verticale si orizontale, spatiale
(SUA/Romania) si temporale (acum/
atunci), aceeasi cautare de sine a unui
om care pare sa-si fi pierdut radacinile
(sentiment amplificat de moartea mamei),
aceleasi strafulgerari de dor al locurilor
natale si al anilor copilariei, expresivi-
tatea versurilor este net superioara. Dupa
publicarea primei carti , autoarea pare sa
se fi dezinhibat. Ea isi impune mult mai
ferm gusturile si solutiile stilistice Tn ma-
terie de poezie, face, in spirit postmodern,
referire la scriitorii pe care ii admira, are,
ici-colo, mici rabufhiri ludice, introduce
in corpul poemelor versuri in limba engleza. Mai mult,
incearca si un experiment la nivelul constructiei, fiecare
poem debutand cu ultimul vers (in anumite situatii doar ul-
timul cuvant) din versul precedent. In felul acesta, poemele
se ataseaza unul, altuia, ca intr-un tren al vietii autoarei, cu
grijile, nostalgiile, regretele, sperantele, tristetile ei.

,Cine sunt eu?” este intrebarea fundamentala in jurul
careia se tese toatd poezia Adelei Rachi. Un fel de frunza
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Ion Tuculescu: Noapte la Stefanesti

purtata de vant, care nu mai stie cu siguranta carei lumi ii
apartine. Intamplarile zilnice ii produc revelatii in amintire,
facand-o sa se intrebe unde se termind viata reala si unde
incepe cea din vis. Viata Adelei Rachi este un complicat
labirint, in care da uneori impresia ca s-a ratacit definitiv, iar
menirea poeziei este aceea de a o scoate la lumina de a-i reda
calmul existential si bucuria de a trai. Aceasta permanenta
stare de trezie, balansul continuu intre existenta diurna si vis,
intre ea cetdteanul american de azi si copilul de ieri, intre
Romania rurala a copildriei si metropola americana in care

adela rachi

luminile altor orase

locuieste azi (Chicago). Gasirea unui punct de stabilitate
identitard, dar si emotionala sta in centrul poeziei Adelei
Rachi. Ca 1n acest frumos poem, al carui prim vers, scris cu
bold este, asa cum spuneam, ultimul vers al poemului care
il precede: ,,doar ti se pare/ nu-s toate zilele la fel/ mult
prea multe ca ziua de astdzi/ din care nu stiu cum sa mai
ies/ ora dupa ora dupa ord/ precum pasii in mers/ lumina/
ni se daruieste in parti egale/ nu poti s-o refuzi/ visele/ ne
imbolnavesc apoi ne lasa/ ochii strans inchisi/ totul dispare/
numai tu supravietuiesti” (p. 21)

in cronica dedicati volumului Desertul albastru
scriam ca sensibilitatea artistica a Adelei Rachi s-ar situa in
zona poetilor delicati si onirici, obsedati de banalul cotidian,
de vis si melancolie, lipsiti de patetism si de zorzoane stil-
istice. Enumeratilor atunci Mircea Ivanescu, Leonid Dimov,
Ilie Constantin si Gheorghe Grigurcu ar trebui sa ii adaug pe
Constanta Buzea si Constantin Abaluta. Lirica din luminile
altor orase se dovedeste mai cerebrald, autoarea nu mai
este coplesita de melancolie si indoieli.
Tonuri de autoironie si ludic isi fac
simtita prezenta, ca in acest autoportret
in negativ, in care negatiile sunt doar un
clin d’oeil menit sa sublinieze elemetele
definitorii ale eului liric: ,,ploud/ cand
ploua nu ma gandesc la mine/ n-am 42
de ani si nu fac 3 pasi napoi cand imi
iese o/ pisica neagra in cale nu iubesc
ciocolata n-am scos/ niciodatd apa cu
galeata din fantana in viteza/ luminii
nu colectionez filmele lui charlie chap-
lin/ nici ale lui audrey hepburn nu-mi
place ploaia/ n-o urmaresc/ pana la
celalalt capat al intunericului/ nici al
singuratatii” (p. 51)

Ca si 1n precedentul volum, din
punct de vedere tehnic, Adela Rachi
opteaza pentru versul liber, neincorsetat
de reguli prozodice, semne de punc-
tuatie ori respectarea majusculelor.
Aceasta sporeste impresia de curgere,
de fluidizare a materiei poetice intr-un ritm lent, repetitiv,
obsedant, lipsit de relief. Chiar daca, in anumite momente,
cum ar fi venirea primaverii, se simte o evidentd inviorare
a tonului si, implicit, a starii de spirit a eului liric: ,,in zilele
priméverii/ aproape totul se uitd atat de usor/ ce-as vrea sa
spun n-ar ajuta la nimic/ traficul nu se opreste/ decat pentru
cateva secunde/ iar daca ma hotarasc/ sa tac/ aici in self-de-
fense/ cine stie pe unde se aude/ cine stie cum suna” (p. 76)

Se spune ca pentru
destinul unui scriitor esentiala
este cea de-a doua carte publi-
catd. Debutul editorial este,
in mod traditional, considerat
un spatiu al potentialitatilor, al
promisiunilor, al incurajarilor,
al bunavointei din partea criticii.
Un loc in care greselile sunt
privite mereu cu foarte multa
ingaduinta. Urmatoarea carte
este insad cea menitd sa con-
firme, sa certifice valoarea
si sa fixeze locul autorului
respectiv in tabloul literar al
unei perioade de timp. Cea
de-a doua carte a Adelei Rachi
& da din plin dreptate intuitiei

p Incercatului critic literar Ghe-
. orghe Grigurcu. Ea confirma
forta unei poezii in care se
impletesc intr-o viziune origi-
nald modernitatea americana
si traditia (de multe ori, rurala
romaneasca), ironia postmoderna
si dorul, limba romana si lim-
ba engleza, visul si banalul
cotidian, melancolia si realis-
mul. O poezie sensibila si rafi-

) ) ~ matd despre care, cu sigurantd,
se va mai vorbi. Felicitari Adela Rachi, felicitari Gheorghe

Grigurcu, pentru ca a fost primul care a atras atentia asupra
unui debut de exceptie, felicitairi Radu Ulmeanu pentru
consecventa publicarii operei acestei autoare.

pleiade

Tudorel Urian

Adela Rachi, luminile altor orase. poezii, Prefata de
Radu Ulmeanu, Editura Pleiade, Satu Mare, 100 pag.
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Desene i pendt

Casa Poporului (1)

Am privilegiul s ma prenumar
printre locuitorii Capitalei ce pot mar-
turisi, fiind traitor prin partea locului,
despre involburatii ani in care a luat
nastere monumentalul edificiu ce se
numeste astazi Palatul Parlamentului.

La inceput a fost un zvon. Ca
stapanirea intentioneaza sa ridice in
spatiul cuprins intre Uranus si Cosbuc
si intre Dambovita si dealul Filaretu-
lui o imensa Casa a Poporului. Suna
frumos. Aveam nevoie de un monument magnific, reprezen-
tativ, pe masura marilor realizari ale republicii socialiste.
Un zvon e doar un zvon si viata lui e scurtd, pana in clipa
cand se stinge sau da semne convingatoare ca va deveni
realitate. Locuitorii zonei, nestiutori de ce urmeaza sa se
intample, de consecintele intreprinderii ce avea sa schimbe
radical configuratia cartierului, faceau diverse presupuneri,
emiteau pareri in manierd morometiana, construiau scenarii,
o parte dintre ei se bucurau ca mahalaua se va moderniza,
va imbraca vesmantul fastuos al secolului ce batea la usa,
in timp ce altii, mai rezervati, ba chiar ostili proiectului,
nemultumitii regimului, neimpacatii, reactionarii, scepticii
priveau cu mefientd desfasurarea amenintatoare a vremurilor,
faceau prognoze sumbre, ba chiar apocaliptice.

Dupa o vreme in care lumea astepta sa vada ce se intdm-
pla, nerabdatoare, emotionata sau tematoare ca in fata
oricarui viitor incert insa, probabil, deschis atator variabile
necunoscute, au inceput sa bantuie prin cartier functionari
ai primdriei cu cotiere, mape jerpelite si ochelari cazuti pe
varful nasului, asa cum le sta bine unor impiegati cu state
vechi In meserie, experti in manuirea dosarelor, zapisurilor si
hartoagelor ingélbenite, care inregistrau situatia locuintelor
—pozitie, starea in care se gasesc, uzurd, numarul de camere
si suprafata locativa —, persoanele care le populeaza si alte
date referitoare la gospodarie. Era invederat cd se daduse
startul in marea aventura a demolarilor.

Exact in perioada aceea au inceput si vizitele in zona
calea Rahovei-Antim a Ocarmuitorului suprem al tarii, dupa
tiparul binecunoscut al epocii: blocarea circulatiei rutiere
cu o ora Tnainte de sosirea inaltului convoi, plantarea pe
traseu de militari si de baieti cu ochi albastri, gulere albe si
cravata, comenzi rastite, fluierdturi, tignale, agitatie. Erau
frumoase vremuri, cand cartierul nostru, nebagat in seama
pand atunci, a devenit pe nesimtite un punct de interes pe
harta cenusie a Capitalei. Locuitorii se gribeau si iasa pe
trotuare §i sa astepte rabdatori sosirea marelui Mogul si
sa aplaude si sa fluture batiste si stegulete rosii in timp ce
fluviul de masini oficiale trecea in fugé si abia daca se putea
distinge 1n valmaseala clipelor automobilul prezidential din
sarabanda de limuzine negre, identice una cu alta.

Epopeea edificarii asa-numitei Case a Poporului primise,
prin urmare, O.K.-ul si locuitorii cartierului se intreceau
acum in comentarii pertinente sau abracadabrante referitoare
la locul unde urma sa fie amplasata Casa, la infatisarea,
pozitionarea si functionalitatea ei, dar mai ales la con-
secintele pentru familiile celor demolati in urma savarsirii
gigantescului proiect, deoarece ca sa ridici o ditamai
constructie intr-una din zonele aglomerate ale orasului e
de la sine inteles cd o mare parte a locuintelor urma sa fie
demolata. In astfel de imprejuriri, hazardul e cel care decide:
niciunul din miile de locatari din zona nu-si cunostea sorocul,
randuiala. Erau egali n fata sortii.

Obisnuiam 1n anii aceia s fac la orele amurgului tarziu
incursiuni odihnitoare cu cédte un prieten pe strazile ce se
valdtuceau 1n jurul bisericii Antim, strazi linistite, parfuma-
te, cu case adormite si gradini somptuoase si batrani care
stropeau razoarele de flori din curte sau melancolizau in
cadrul ferestrelor acoperite cu perdele grele, treceam prin
fata schitului de maici, discret, mignon, invaluit in tihna si
duhovnicie, sau pe aleile umbroase pe unde vor fi locuit
boieri de vita veche, scapatati, fosti diplomati si generali
la pensie si unde bantuiau pesemne fantasma lui Costache
Giurgiuveanu si a enigmaticei Otilii. In alte seri haladuiam
pe strazile inguste, prost pietruite, cu nume vechi ramase azi
doar in memoria obosita a batranilor — Arionoaiei, Meteorului,
Ecoului sau Minotaurului — care urcau domol pornind din
calea Rahovei si se pierdeau in stufarisul de stradute de pe
Dealul Spirei, spre Nita Stere, Puisor, Uranus, Arsenal.

Nu inteleg nici astdzi de ce proiectul ridicarii unei con-
structii atat de indraznete, care urma sa fie dupa Pentagon

a doua 1n lume ca marime intre edificiile cu destinatie admin-
istrativd, a inclus si desfiintarea (suprimarea, exterminarea,
eliminarea, lichidarea) colinei Mihai Voda, ce se ridica
spectaculos din vadul Dambovitei si adapostea pe coama
el biserica §i incinta manastirii cu acelasi nume zidite cu
patru veacuri inainte de ilustrul domnitor, una din bijuteriile
inestimabile ale orasului. Istoria operatiei fantasmagorice
de nivelare a terenului prin extirparea din decor a picturalei
coline ce domina de secole imprejurimile si inscrisese pagini
de legendd in povestea oraselului ce era sortit sa ajunga
capitala Tarii Romanesti a oferit locuitorilor din preajma,
ani de-a randul, un uluitor, absurd si fascinant exemplu de
ceea ce se chema 1n terminologia de atunci victoria omulu
in luptd cu natura.

Faimoasa epopee a demarat prin aparitia intr-o buna zi
la poalele colinei a unui detagament de militari in termen
dotat nu cu rachete, tancuri, tunuri si arme automate, ci cu
buldozere, excavatoare, macarale si alte mijloace de demo-
lare a meterezelor, care s-au instalat temeinic la poalele
colinei, ridicand baraci de lemn pentru cazare si amenajand
toate dichisurile de confort — lumind, canalizare, apa — in-
dispensabile unei improvizate tabere de lupta.

Trupetii nostri (devenisera cu vremea ai nostri), convertiti
ad-hoc in experimentati santieristi, s-au apucat de treaba.
Aveau in fatd un soi de munte pe care primisera instructi-
uni sd-/ radda, sa-1 aduca la conditia de campie. Au inceput
campania, bineinteles, cu manastirea Mihai Voda pe care au
coborat-o de pe deal taras-grapis si au translat-o pe rotile
dupa o Indrazneata metoda ,,romaneasca”, cu cateva sute de
metri, pana in apropierea Caii Rahovei unde isi traieste si
azi veacul, intr-o intristatoare anonimitate, pierduta printre
blocuri, cazane cu gunoi si rufe intinse la uscat. Incinta
manastirii, unde salasluiau batranele arhive ale statului
si unde era adapostitda memoria fiintei noastre, a fost pul-
verizata. Terenul devenise disponibil pentru campania de
lichidare a colinei.

O vreme, multa vreme, locuitorii cartierului respectiv
au urmarit, la inceput socati, apoi, treptat, familiarizati cu
ce vedeau, apoi blazati, uluitoarea desfasurare de forte a
militarilor in lupta cu un inamic ce se predase inca inainte
de inceperea ostilitatilor. De dimineata pana la caderea
intunericului se zbenguiau la poalele colinei sute de masini
zanganitoare, excavatoare si buldozere intr-un neinduraror
asalt frontal, agrementat cu strigite, comenzi, injuraturi
cazone si bubuituri asurzitoare. De la Uranus pana departe,
la Mitropolie, plutea spre seara un nor de praf inecacios
amestecat cu damfuri de funingine $i motorina.

Odata cu operatia de stergere a colinei Mihai Voda de pe
harta, a inceput, gospodareste, sistematic, si demolarea locu-
intelor din zond, desfasurata dupa un program extrem de bine
chibzuit. Lucrarile au demarat cu zona Puisor-Uranus-Nita
Stere de pe Dealul Spirii si s-au extins metodic spre Antim
si Calea Rahovei. Ma aflam prin mul{imea de localnici ce
urmareau cu interes dar si cu strangere de inima desfagurarea
intempestiva a ostilitatilor si nu puteam ramane nepasator
la avansarea pas cu pas a granitei dintre terenul proaspat
devastat si minunatele constructii interbelice ce urmau sa
cada 1n scurtd vreme victima buldozerelor. Problema care
ne preocupa pe noi, locuitorii, era ca nu aveam nicio idee
despre proiectele de demolare ale Puterii. Traiam intr-o to-
tald ignoranta. Asteptam. Cat despre destinatia si proportiile
constructiilor ce aveau sa se ridice 1n spatiul ce se largea
de la o zi la alta in preajma viitoarei Case a Poporului se
vanturau o sumedenie de ipoteze, pareri i presupuneri care
mai de care mai ingenioase, indraznete sau absurde si totusi,
deduse din ingeniozitatea Carmaciului Suprem, plauzibile.

Cea mai curtata si credibild predictie care circula la bursa
pronosticurilor, intretinuta si de o usoara adiere cu iz oficial,
era ca spatiul ce ramasese liber in urma demolarilor va fi
acoperit de un magnific sat olimpic, dar si alte propuneri au
avut succes 1n randul populatiei, avida dupa excentricitati
funambulesti. Am auzit, de pilda, ca in pustietatea rezultata
din campania de demolari va aparea un stadion modern sau
o gradina cu vegetatie exotica, un lac imens pentru plimbari
cu yahtul, o sala de conferinte si congrese pe masura noilor
cerinte ale partidului, un Disneyland dupa tiparul californian,
un hipodrom, un cartier cu vile pentru protipendada, un lang
de zgéarie-nori, o plaja.

Constantin MATEESCU

Migdale dulci amare
Help cel Batran

Pamflet de Florica Bud

Ce poate fi mai dragut decat
o floare galbena de patlagica rosie,
alcatuita ca in desenul ce-o reprez-
inta: cinci petale, cinci sepale...
Despre pistil nu spune nimic ,,car-
tea sfanti” a Facebook-ului. Imi
mut privirea la altd planta, studiez
ceea ce a ramas dintr-o floare, ce
abia si-a scuturat petalele. Este un
exemplar proprietate personala,
plantata in ghiveci. Din pacate,
gradina mea nu mai primeste nicio raza de soare din cauza
copacilor prea desi. Lucrul acesta li se intampla celor care
vor sda fie ,,S1 cu mandra si cu draga”, ma veti apostrofa
demult patiti, Pilduitori Dumneavoastra Stanchisti. Da,
am sperat sa pacalesc natura, silind rosiile sa se inroseasca
la umbra, dar pana aici mi-a fost. E adevarat ca nu chiar
la umbra nucului, el ducandu-si deceniul ceva mai incolo.

Dar m-am repliat repede. Mi-am inghitit epitetele
pe care le pregateam sa le insir, toate adresate mie. Cui
altcuiva? Ma veti sprijini, Chendrici Suitologi Nuntiferi, in
aceasta actiune benefica Universului? Cine a plantat tot felul
de pomi incepand cu nuci, salcdmi si terminand cu haituitul
si hulitul soc? Am dat bice neascultand sfatul vecinului ce
privea perplex, urmarind actiunile mele, peste gard. Nu i
venea sa creada ca voi fi atdt de necugetata incat sa plantez
socul in curte, cand el creste pe unde vrei si nu vrei. Adevarat,
in fiecare toamna 1l toaletez in asa fel incat coroanele celor
cateva exemplare de soc — care sunt atat de harnice ca isi fac
copii, de parca ar avea un Xerox plantifor —sa nu se extinda
pe via vecinului.

Doar salcamul le mai Intrece In grija de a nu isi pierde
semintia, desi l-am tdiat si pe el la sange, recunoscand, ca
o greseald elementard, plantarea lui. In ciuda operatiei de
ciuntire, el tot a reusit sd imi umple curtea de pui de salcami.
I-am lasat si pe ei, nu aveam suflet sa 1i tai, imbarbatandu-ma
ca, de fapt, mi-am dorit 1n curte o padure, nicidecum un
stadion golas de fotbal cu gazonul perfect tuns, specific
lui. Dupa esecul cu gradina sufocatd de prea multd umbra,
incerc sa ma autoconving ca de fapt mi-am dorit sa plantez
rosiile in ghivece si nicidecum in gradina ramasa loc de
plimbare al mierlelor. Adevarat, pamantul din ghivece este
adus de pe malul Somesului. Nu chiar din Horgos, Solangeri
Podzoolici Hectarieni! Horgosul ulmenenilor a fost inghitit,
Somesul harnic depunandu-1 pe malul celalalt spre bucuria
chelintenilor. Somesul este un rau flimand de... pamant, la
fel cum a fost si taranul roman.

Raul si taranul au iubit pamantul pe viata si pe moar-
te. Parca niciunul dintre ei nu a mancat de secole nimic,
nimicul saracului. Or fi avand si bogatii nimicul lor. Dar
sd ne intoarcem in prezentul complicat. Floarea acestui fir
de Solanum Lycopersicum poate sa se scuture, nu a trait
degeaba. Ramane in urma ei un fruct, zic unii, o leguma,
zic altii. Si apoi, vorba aceea, ,.fie ce-o fi”, sa fie dulce,
carnoasa si, daca se poate, sa fie din soiul ,,Inima de bou”.

Va fi, va fi, ma incurajeaza tabara adversa, daca
samanta a fost din soiul respectiv. Daca ai semanat altceva
va fi o inima-ou sau de lup, tare ca din cauciuc. Nu este
cazul acestui pup, unul deocamdatd mic cat un punct, incat
trebuie sd-1 privesti cu dioptrii multe ca sa poti sa fii sigur ca
el va deveni peste vara un gogonel. Sub razele Soarelui se
va colora 1n rosu, galben, mai nou si in mov si negru, putand
sd ajunga in greutate pana la un kilogram.

Se va intampla acest lucru, daca va scdpa cu bine de
capcanele pe care i le Intinde, mai nou din belsug, mama
naturd. Sa nu ma atrageti, Suavi Sumatrologi Sammitri, In
capcana summit-urilor care vor sa salveze planeta, eliminand
urmarile actiunilor neomenesti asupra naturii. Nu azi, cand
mi-am propus sa ma bucur de lucruri mici care imi dau
bucurii mari... plus mierlele care vin sa se scalde in vasul
in care am pus apa pentru ele, vrabii, porumbei si gugustiuci.
Alte vietati nu ma viziteaza, poate... Sfantul Petru.

Minunea s-a produs, in ghiveci voi avea o rosie si
nicidecum o iluzie optica postcaniculara. Piersica lup, cum
se traduce din latina, starneste antipatie si simpatie, in aceeasi
proportie. Majoritatea o adoram. Dar sunt medici care o in-
terzic mai ales bolnavilor atingi de boala secolului. Starneste
spiritele cu usurinta, in America ea fiind declarata leguma,
pe cand in Europa, fruct, veti completa, Cusurgii Vinovati
Necsitarieni. Ciudat, atatea lucruri au ramas nedefinite de
catre omenire. Cum se face ca aceeasi mama, ciuma pentru
unii, s-a straduit sa devina mama buna pentru... rosii, simtind

(Continuare in pg. 18)
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Iarasi despre amplitudinea romanului ,,istoric”

Pentru ca situatia
0 impune, am sa Incep cu
o scurtd parantezd care
incearca sa simplifice o
digresiune prezentd de
ceva vreme §i parand ca
asporit de cand e lamoda
corectitudinea politica.

Erau multe
rezerve cat priveste sin-
tagma ,,proza feminina”.
Argumentul oponentilor
e cd nici poezia, nici
dramaturgia, nici critica
si istoria literara nu sunt decat gramatical de genul feminin.
Eseul e ambigen. Altminteri, In legdtura cu cine scrie litera-
tura se pune doar problema valorii. E adevdrat cd sunt ceva
nuante aproape imperceptibile (sensibilitate, lirism, patetism,
emotionabilitate, un anume fel de erotism etc.), dar acestea
fac parte mai degraba din garderoba betesugurilor. In acest
sens, sunt destui autori efeminati si scriitoare ,,virile”. Nu
neaparat cu sens peiorativ, daca, de exemplu, si lui Proust
i s-a spus ,.esthéte et un peu feminin” . in cazul operelor cu
mare greutate axiologicd, discriminarea nu mai functioneaza
deloc. Cat priveste ecuatia analiza si creatie, primul termen
ar fi prevalent feminin, iar al doilea ar fi apanajul mai mult
al barbatilor. Dar, de fapt, pentru a fi perfect functionale, cele
doud ,,principii” trebuie sa actioneze in complementaritate.
Continuand cliseele, e drept ca, uneori, sunt cazuri cu mai
vizibilad aplecare spre proza analiticd, alteori cu preferinta
pentru ,.creatie”. Dupd cum se pot identifica faze diferite
la unul si acelasi autor. Asa se intampla, de pilda, si cu
Dana Dumitriu. Initial, in teorie si Tn practica scrisului e
cucerita de ,,realismul psihologic”, scrie despre ,,evolutia
prozei psihologice”, ,,psihologia ca act temporal”, ,,melodia
neintreruptd a vietii interioare”, iar apropo de Hortensia
Papadat-Bengescu: ,,0 célatorie naiva pe ape si in adancul
lor”, ,,femeia in fata oglinzii”, ,,trupul sufletesc”. in prozele
ei dintr-o prima etapa (Migratii, Masa zarafului, Duminica

mironositelor, Intoarcerea lui Pascal, Sarbdtorile rabdarii)
precumpaneste analiza sub forma speculatiei digresive, cu
ceva grija si pentru criteriul obiectivitatii. E vorba de un
,»hou realism” promovat inca de pe vremea lui Proust, prin,
aparent paradoxal, cresterea autonomiei personajului si
prin respectarea subiectivitatii lui. Cum spune insdsi Dana
Dumitriu: ,,Cu cat autoritatea personajului este mai mare
in defavoarea celei a autorului, cu atat creste autoritatea
misterului romanesc, devine mai reald «obiectivitatea»
naratorului”. Distantarea epica solicita un efort de creatie
si convoacd dramatizarea narativa. Ca la Proust, Henry
James, Hortensia Papadat-Bengescu. Ca la Dana Dumitriu
in Prinful Ghica, unde scriitoarea da dovada, indiscutabil,
de barbatie, comparativ cu autorii sentimentali-paseisti,
idilizanti, emfatici si limfatici, care s-au inspirat din istorie.

Perspectiva romanului Prinful Ghica de Dana Dumi-
triu se elibereaza de calea tradifionala bazata pe descriere
pitoreascd, anecdotica circumstantiald, aventura decorativa,
fresca ticluita ca si cum ar fi ,,culoare locald”. Nu-i nici
»modelul” sadovenian, al naratiunii istorice in care pre-
domina eroicul §i expresivitatea povestirii cu nesocotirea
structurii romanesti. In fine, in proza noastra de inspiratie
istorica Un om intre oameni ar parea ca exista ceva inrudire
prin abnegatia lui documentaristica, dar departe de valo-
rificarea izvoarelor mai mult ideologic-maniheistic decat
dinamic. Prinful Ghica aduce noutate in context romanesc,
nu neapdrat prin parabold si alegorie, ca in Princepele si
Saptamana nebunilor, ci eliberat de sabloane, de superficia
spectaculara si de inconsistenta caracterelor. Personajul si
dimensiunea lui socio-psihologica devin centrul de rezistenta
al naratiunii istorice. Reconstituirii §i aventurii li se substituie
miza intelectuala: insolitul, privelistea existentiala, adanci-
mea psihologica si filosofica, ,,revelatiile istorice”. Adica este
evolutia romanului istoric de la reconstituire la problema-
tizare. Poate nu-i un exces analogic, daca se invoca Torthon
Wilder, Marguerite Yourcenar, Paul Zumthor si, a posteriori,
Umberto Eco, care, cochetand, isi dezice ,,actualitatea” in
Numele trandafirului. Cu insemnadrile de la Memoriile lui
Hadrian si cu opera insasi ar consona Dana Dumitriu mai

evident: ,,categoriile umane ale epocii”, refacerea dinauntru,
proiectarea asupra existentei a altor lumini si umbre, romanul
istoric” sa insemne ,,scufundarea intr-un timp regasit, luarea
in stapanire a unei lumi interioare”... $i in spiritul cel mai
nou, critic-lucid, dezeroizarea.

Personajul principal, ,,cu toate scrisorile acreditate”
de autor asupra lui, este Ion Ghica, actor si martor, raison-
neur, caruia i se vor adauga si alti ,,reflectori”. Talentata scrii-
toare, prin diversele voci, prin manifestarea lor concreta, da
laiveald epoca, istoria, natura, problematica. ,,Ambasadorul”
protagonist traieste, simte, gdndeste, filtreaza lumea i in fe-
lul acesta, obiectiv-real si subiectiv-fictional, ea releva totala
autenticitate. Fostul revolutionar de la 1848, ajuns in exil
si guvernator de Samos, sub protectie otomana, vine dupa
zece ani in tara de bastina, cea ,,inghesuita intre imperii”, ca
sa-si aduca obolul la marele eveniment al Unirii si, in secret,
pentru a se randui candidat la domnie. Schimbarea e socotita,
pe drept cuvant, capitala pentru destinul acestor meleaguri.
Romanul surprinde vivace momentul de rascruce, extrem de
tulbure, o dorinta cvasiunanima de asezare. E o incrucisare de
situatii i de imagini stridente, o frenezie nemaivazuta pana
acum plantatd pe tdramul lenei orientale, o buimaceala in
cautare de echilibru, cu aprige confruntari. Adversarii sunt
reprezentantii lumii vechi, feudal-fanariota, animatorii sunt
multi, inclusiv boierii luminati (gen Costache Negri, Barbu
Catargiu, Mihail Kogélniceanu, Ghica insusi, Balaceanu,
Bratianu), ca sd nu mai spunem de noii politicieni, intelec-
tualii (Alecsandri, Alexandrescu, Bolintineanu). Dar si in
sanul unionistilor se isca diferende, uneori ireconciliabile.
Perceptia acestei ,,fierberi” apartine personajelor, o realitate
transgresata ,,prin temperamente”. Tabloul obiectiv si cu-
loarea de epoca rezultd din reflectarea acestora in constiinta
unor personaje vii puse in situatii omenesti: ,,de Dimineatd
cenusie, aer umed si rece. Se trezise fara chef, deschisese
fereastra si privise pavajul de piatra al strazii, ca spinarea
unei reptile, casele Impinse in laturi, vegetatia obosita a
curtilor. Orasul parea mic, zgribulit. Se obisnuise cu fastul
sofisticat al Constantinopolului, cu basmul mizeriei de sub
care erupe opulenta si rafinata morbiditate a unui imperiu.

Braila 1i arata un obraz cenusiu si infrigurat. Tar-
goveti, marinari, negustori, doamne in malacov — element
nou 1n peisaj vechi —, vapoare, strdini, depozite, hanuri...”

Cat despre Bucuresti, romanul acesta e inca o imag-
ine cronotopica a urbei de pe Dambovita, subiect atat de
preferat multor scriitori si artisti plastici cuceriti de pasta
lui groasa, vrednicd de evocare nostalgicd. Si intdmplarile,
cu vetustetea lor, sunt parca fabuloase, si o lume atat de
pestrita, intr-o vreme de forfota tranzitorie: mari si mici
proprietari de pamant, tdrani, fiinte de stirpe domneasca,
printi, printese, meseriasi de toate soiurile, vizitii, negustori,
avocatime maruntd, scribi, ,,tralala republicain”, ,,bonjuristi”,
cocoane, demoazele, straini de diverse neamuri... $i peste
toate acestea se duce o batalie politica grandioasd, cum nu
s-a mai vazut vreodata la nord de Dundre incoace.

Istoria consemneaza un fapt cu adevarat uimitor:
alegerea colonelului Cuza ca domnitor al celor doua
principate, Impotriva intentiilor interne si a prevederilor
Conventiei straine. O Intamplare nationald de asemenea
anvergurd, vazuta indeobste triumfalist, apare In roman ca
un fapt care a starnit intr-adevar entuziasmul constiintei
moderne, dar si adversitati aprige in lupta pentru putere.
Scepticismul indica luciditate, ca urmare a multor asteptari
inselate: ,,Crezi dumneata, domnule Negri, asta? Esti con-
vins ca se vor schimba moravurile in Principatele unite?,
intreba necrutator si ceremonios Balaceanu. Nu poti fi atat
de naiv! Dar daca esti, 1ti spun eu ce se va intampla. Lasii
din Moldova se vor uni cu lasii din Valahia, canaliile din
Tara Romaneasca cu cele din targurile lui Stefan cel Mare,
snapanii de dincolo de Milcov cu snapanii de dincoace de
Milcov si agsa mai departe, caci astia sunt ca sectantii, se
cautd, se intr-ajutoreaza, se sprijina! Iar poporul se va trezi
din entuziasm intr-o Romanie unita si plina de lichele”. E
viziune excesiv demitizanta, s-a spus intr-o vreme cand
istoria noastra si mai ales momentele ei faste impuneau ati-
tudinea encomiastica. Spiritul critic al scriitoarei se uneste
cu spiritul creator si acestea, impreuna, presupun o detagare
ce nu ingdduie fictiunii sd se dezlantuie, nici sa troneze de-

mistificarea. Intereseaza veridicitatea, dar inainte de orice
conteaza deschiderea larga spre fondul socio-uman. Reali-
tatea istoricd devine un fundal pentru afirmarea adevarului
psihologic si punerea in miscare a creatiei. Cadrul de epoca
este extrapolat la realitati fundamental si etern umane, cu
functiune estetica. Siastfel romanul dobandeste amplexiune,
fiind istoric, politic, erotic, de familie, cronica si poveste in
alb si negru. Domnitorul Cuza are calitati intrate de mult
in legenda iar cei din anturajul lui il admira neconditionat.
Frustrarea sporeste numarul inamicilor care incep sa-1 vada
prin ocheanul intors pe ,,alesul natiunii”. Autoritarismul lui e
mai mult decat ,,dictatura luminoasa”, democratismul e doar
,demofilie” (,,populism” interesat). Pe drept, totusi hiper-
bolizat, i se acuza frivolitatea, inmultirea camarilei, invazia
birocratiei (,,patura aceasta parazitara pentru mentinerea
puterii”) — ,,gesturile patriotice patetice fata de strdini si o
administratie jalnica in interior” .

Ghica este personajul cel mai contradictoriu si, de
aceea, cel mai complex. Deopotriva prezent si instrainat, ac-
tiv si somnolent/detasat, in familie i in societate, economist
si scriitor, 1si face imaginea unui diplomat apusean, un fel de
eminentd cenusie, Invins si Invingator, guvernant si uneltitor.
Descendentul domnesc si beiul de Samos e cam scund, lat
in trunchi si adus de spate, negricios (,,cu fata de hindus”,
spune G. Calinescu), ,,cu pleoapele lasate peste ochi intr-o
expresie aproape tampa”. Pe de alta parte, e ambitios (,,je
suis ambitieux”), pragmatic, cu principii solide, rationale,
curaj, abilitate...Nici ca se putea un mai potrivit personaj
de roman istoric modern.

Tarele nu sunt doar ale vremii aceleia. Ca orice creatie
de valoare, romanul Prinful Ghica pune prin fapte ale tre-
cutului Intrebari contemporaneitatii, stabileste corespondente
intre lumea de odinioara si lumea de azi (un deziderat mai
vechi al literaturii pe teme istorice). Sau cum tot Marguerite
Yourcenar spunea: sd ajungi prin munca sa citesti un text din
trecut ,,cu ochii, cu sufletul si simturile acelui secol, sa-1lasi
sa se scalde in apa primordiald a faptelor contemporane”.
Proiectia in actualitate e fara discutie. Se vorbeste aici despre
,cler fard morald”, ,locuinte superbe si casute dosnice”,
,magnifice promenade si noroaie imunde”, ,,municipalitate
fara cap”, ,salubritate fara eficacitate”, ,tribunale fara
justitie”, ,,intrigi fara iubire”, ,,averi grevate de ipoteci si
proprietari care 1si joaca ipotecile la carti”, ,,vesminte Tm-
podobite cu pietre pretioase” si lipsa de imbracaminte, ,,un
Senat, o Camera legislativa, un Consiliu de Stat, o Curte de
conturi, consilii departamentale, de comert, de agricultura
si oameni nepregatiti sa le foloseasca”. Sunt formele fara
fond de care se nemulfumeau junimistii... Demagogia se
afla la loc de cinste: patria, democratie, popor, mase, putere,
Constitutie, reforma, progres, schimbare, Europa, ,,comisari
europeni”, capital strdin, opozitie, liberali, conservatori,
alegeri, fraude, ,,chestiunea agrara”, mentalitate fanariota,
,,vocatia conflictelor”, duplicitate, violenta, coruptie, abuzu-
ri, tiranie, ,,liota de slugi”, ,,penurie de personalitati”, ,,iutea-
la schimbarilor”, ,tiganie”, manifestatii, revolte, statistici,
venituri, viclenie, coalitii, tradari, boicot, crime, lovitura de
stat, calcarea institutiilor tarii... ,,Se impart candidaturi, se
lupta pentru acela si acesta, nu pentru vreun program, nu
pentru a face o adunare puternica...”; ,, Traditia coruptiei
la noi mantuirea responsabilitatii”; ,,Drama acestei felii de
umanitate este ca i s-a inoculat de o sutd de ani i mai bine
mentalitatea fanariotd. In atitia ani cand oricine fura avea
sansa sa se nalte, cand cel care mintea era incurajat si cel
care lingea mana stapanilor era promovat, cand sperjurul
era moneda curentd, cand lagitatea devenea un mod de a
supravietui, iar duplicitatea o a doua naturd, cum sa nu se
nasca intriganti, pramatii, vanitosi fara scrupule, isteti cinici,
hrapitori fara rusine, nulitati impanate cu lauri, profitori de
putere care isi vand neamul pentru a obtine si a o pastra?”’

Printul Ghica e un roman cu arhitectura la vedere,
cu imagini concrete puse in miscare §i personaje vii, rod al
documentarii riguroase si al unei imaginatii fecunde.

Constantin TRANDAFIR



Z1IGZAGURI

Conform bibli-
ografiilor, numarul textelor
dedicate lui Bacovia trece
de 200!, aproape toate fiind
scrise dupa moartea poetu-
lui. Multe dintre ele au titlul
de ,,Bacoviana”.

,,Bacovienele” sint
poezii ,,in genul lui Baco-
via”, cu stari sau privelisti
asemanatoare cu cele din
Plumb si Scantei galbene.
Altfel spus, sint, nu o data,
»game” sau ,,cintece” ale
caror note fundamentale
pleaca din diapazonul cite unui poem bacovian

Prin comparatie cu ,,minulescienele”, ,,bacovi-
enele” au aparut mai tirziu. Prima poezie cu acest titlu
(trei strofe) apartine ardeleanului V. Copilu-Cheatra. In ea,
legatura cu Bacovia e evidentiata prin reluarea, ca refren, a
versurilor ,,Si ploud si ninge [/] $i ninge si ploud” din ,,Rar”.
O ploaie persistenta, ce se infiltreaza adinc, devastatoare
sufleteste: ,.[...]Si ploud si ninge si ninge si ploud; / in pesteri,
in inimi gi-n inima-i ploaie si roud; / Ni-s ochii prisaci cu
lacrimi, cu lacrimi si ploi, / De ploi si de lacrimi, e putred
si sufletu-n noi”.2 Tot un ardelean, Stefan Baciu, e autorul
celei de-a doua, in care ,,motivele” sint: iarna, gradina, uritul,
singuratatea. Bacovia e invocat aci pentru a confirma un ,,ba-
covianism” sans rivages, resimtit la mii de kilometri de tara.
Declic e versul ,,Priveste cum ninge Decembre”: ,,Priveste
gradina — Bacovia! Sunt ciori, e un peisaj provincial / Cum
ninge pe case tristetea cu tremurul ei ancestral. / Copaci fara
frunze, spre seard, trosnesc in decor violet / Si uritul cu-o
manta de gheatd ne-nvaluie umerii-ncet. // Un cline cum
latra, deodata, orasul rasuna a mort / S-aude pianul — o fata
incearcd un cintec de port. / Cad crengi pe zapada curata,
din circiumi ies oameni satui / Un clopot departe s-aude,
cum suna si-acum cum nu-i. / Priveste gradina, Bacovia, si
umbrele noptii cum cresc: / E iarnd, e viscol, sunt singur si
Europa-i un tirg romanesc”.?

Dedicatiile exprima simpatie pentru om si opera
sa, si corespund unei dispozitii de a omagia. Lungul sir al
celor scrise dupd moartea poetului* incepe cu un ,,In me-
moriam” de Agatha Grigorescu-Bacovia, o reconstituire a
citorva amintiri din copildria celui ce i-a fost sof. intr-unul
din distihuri elogiul atinge o nota foarte inaltd pentru acea
vreme: ,,De jocuri fericite prea putin / A povestit, poetul meu
divin”. in altul e relevata informatia ca: ,,Rozeta era floarea
preferata, / Ce o pastra si-n file reci presatd”,® o ilustrare in
plus a comportamentului de ,,senzitiv”.

Pind spre mijlocul anilor ’70, dedicatiile ur-
meazd aceeasi linie cu interpretarile criticii, uneori chiar
indeaproape, poetul fiind ,,slavit” (termen frecvent atunci)
pentru etica sa antiburgheza si ca profet al noilor realitati:
»Nelmpdcata, inocenta rand, / Sfint luptator de-a pururea
prezent / Bacovia, poet fard prihana, / Melodic univers in-
candescent”, il definea Cicerone Theodorescu, care continua:
,,Cind, noptile, orasu-ti iese-n cale / Stralucitor cum l-asteptai
cu jind, / Sint picaturi din lacrimile tale / Ferestrele etajelor
sclipind... / In noptile orasului mi-apare / Giganticul tiu zbor
carbonizat, / Dar vino-n «cartiere proletarey, / «Maretul vii-
tor» e-adevarat, / Ca n-ai iertat pe-argin{i «burgheze crime»
/ Sin-ai dat visul la stapin pe-arginti, / Bacovia-al «mulfimii
anonime» — / In slavi te-asezdm si-ntre parinti”.¢ La putin
timp dupa Cicerone Theodorescu, o imagine de ,,rapsod”
ce-a adunat ,.,tot plumbul lumii vechi” si de simpatizant al
»oamenilor in salopete” i-a creionat George Dan, spunind in
fond ceea ce spunea si critica. Mesajul extras de acesta din
lirica bacoviana e unul optimist: ,,[...] Din plumbul slovelor,
din stante, / cresc muguri albi i mari sperante! / Sopteste
cartea lui de plumb / un tilc ce inimii ni-i scump. // Bacovia!
Prin timp profet / ce-i cintd lumii vechi tropare, / tu, nor
pe-amurgul violet / vestind un rasarit de soare!”” Versurile
celor doi poeti rezoneaza cu argumentele prin care Ov. S.
Crohmalniceanu si altii sustineau reconsiderarea operei
poetului, includerea ei in ,,mostenirea literara” sanatoasa.

Nevoia de Bacovia, poet monoton dar revelator
de contraste profunde, e exprimata laconic, apoi, de Tiberiu
Utan, Intr-o poezie scrisa in aceeasi perioada: ,,O singura
clapa / alba in noapte / neagra in iarna // ascult si ascult si
ascult/ astrale inflexiuni. / Nu credeti ca doarme poetul, / cu
fruntea plecata / pe negrul pian. / Treziti-1 sa cinte. / Astept™.®
,»Treziti-1 sd cinte” era un apel catre editori, exegeti si cititori.

Pregatirea primei editii a Festivalului Literar—Ar-
tistic ,,G. Bacovia” a declansat o adevarata fervoare a
dedicatiilor. Pe un teren anterior sdrac in asa ceva, au
aparut dintr-odata 24! Doud, compuse de fiul poetului, au
fost publicate in Tribuna,’ celelalte — in Ateneu,'® numarul
special din septembrie 1971. De data aceasta, ele sint mai
libere in raport cu critica si chiar cu tema generald. Desi
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Dedicatiile

nu simti vreo aluzie la viata si opera sa. Sint poezii pur si
simplu, mai bune sau mai slabe. Punerea lor sub acolada
de ,,dedicatii” pare o masura ad hoc luata de redactie. Azi e
dificil de spus daca fiecare dintre autori a tintit de la inceput
gestul omagial. De pildd, poeme frumoase ca ,,Rosalba”
de Mihai Ursachi si ,,Crinul” de Horia Zilieru evoca doar
printr-un cuvint sau doua pe Bacovia. Alti autori sint, daca
pot zice asa, mai aplicati. N. Tatomir aminteste, Intr-un poem
despre vocale, de ,,bacovianul verde crud”, Mihail Cosma
de vioara poetului, care ,,doarme in pura insomnie”, Stelian
Cucu combina impresii de lectura (,,Va recitesc: Lacustra,
Plumb, nevroze”), lasindu-se sedus de anumite imagini si
idei, Andrei Ciurunga ,,ii descifreaza [ ...] nelinistea lacustra”,
Octavian Voicu dezvolta, intr-o compunere ,,patriotica”,
versul ,,Strabunii trec 1n pilcuri violete” etc. O interpretare
conforma strict cu ocazia e ,,dedicatia” lui Radu Carneci:
wolee] Innobilati de tine, o Print al tristetii, / singur atunci!
Acum pajura, duhul, / blind ne invaluie. La bronzul tau /
genunchiul meu se-nclina...”"!

La aparitie, dintre cele 22 de poeme publicate de
Ateneu, cel cu mai multe ecouri a fost ,,Aventura” de Mihail
Sabin, preluat ulterior de unii actori In recitalurile lor. E o
evocare sugestiva, in ton adecvat, care pleaca de la un bun
,vers dat”, inspirat de o fotografie: ,,A venit domnul Baco-
via in costumul sdu de mire, / nu vibreaza caldarimul, nu
mai trece nici un tren, / se destrama tuberoze prin fanfare
si clavire / care intoneaza marsul fericitului Chopin. / Luna
cade-n mahalale, steaua cade-n cabarete, / a venit domnul
Bacovia din cetatile de ploi, / emisar al inserarii si al umbrei
violete, / umorist fara permise, sol al toamnelor din foi. /
Locuintele lacustre il absorb si el dispare, / monotona noastra
urbe l-a cuprins in zidul ei, / un cortegiu vag de umbre luneca
pe Strada Mare / si din ziduri curg pe uliti urme, galbene
scintei. / Astfel se sfirseste lacom fericita contopire / ca-ntr-
un joc de frunze moarte, ca-ntr-un fel de carnaval, / a venit
domnul Bacovia in costumul sau de mire, / un poet nespus
de singur si nespus de provincial...”"> Adica al provinciei —
moldovenesti i in general.

Citabil (si recitabil) e, de asemenea, ,,Tragind la
tintd” de Petre Stoica, un ,,discurs” despre enigma Bacovia si
convingerea ca ea va rezista: ,,Se va-ntreba mereu Domnilor
cine este el / Nu l-am vazut niciodata la banchete / nu 1-am
vazut la distribuirea laurilor / nu I-am vazut cu medalii de
aur la piept / 1-am vazut tragind la {intd cu o arma veche /
l-am vazut la aniversarea tramvaiului cu cai / l-am vazut
acolo jos printre cei de jos/ Se va intreba mereu Domnilor
cine este el / se va intreba acum si-n veacul urmator / gi va
ninge mereu pe-un trist patinor...”"

Din 1972 pina in 2001, doar in opt ani (1976, 1979,
1980, 1990, 1994, 1998, 1999, 2000) nu au aparut ,,dedicatii”
lui Bacovia. In anii in care s-au publicat, acestea au fost, in
mare parte, stimulate de editiile festivalului bacauan, iar
majoritatea au fost gazduite de Ateneu. Numarul cel mai
mare s-a inregistrat in 1981, la centenar: 58 de poezii, scrise
de 40 de autori. in acelasi an s-au sdrbatorit centenarele lui
Minulescu si Goga: articole (nu prea multe), traduceri in
revistele pentru strainatate, reproduceri de versuri, diverse
inedite. Insa ei n-au fost omagiati poetic. Evident, nu se
mai scriu ,,minulesciene” §i nici versuri in maniera poetu-
lui din Rasinari! Cifrele de mai sus releva un atasament
exceptional fata de Bacovia, iar ultima dintre ele duce cu
gindul la o garda.

Puternic, curentul simpatiei fata de Bacovia, de-
clansat de festivalul din *71, 1-a prins — ceea ce constituie
o surprizad — inclusiv pe falangistul Victor Eftimiu, care a
debutat in teatru si editorial (cu versuri) cu citiva ani inaintea
poetului nostru. ,,Bacoviana” sa ¢ un ,,Ecou de romanta”,
altfel orchestrata: ,,Cum s-a trecut de iute primavara / si
vestedele foi cum s-au trecut! ... / E toamna-acum! Gradi-
na-i coplesitd, / Cardrile-n bruma s-au pierdut, / Amurgurile
mor necunoscute / Si dorurile atipesc pe rind / Si cintecele
mor neispravite / Si lacrimile se sfirgesc curind. // Coboara
amintirile in mine... / Un stol de corbi departe se coboara...
/ Un fulg de nea fereastra 1l topeste, / O lacrima pe-obraz
s-a spart usoara... / Un croncanit departe... o fanfara: / In-
morminteaza iar pe cineva! / $i fulgii cad... si ochii pling...
/ Si-n flacara se-abate umbra ta [...]""*

Tributul ,,dedicatiilor” 1-au sustinut — lucru ce mer-
ita subliniat — autori din toate generatiile. Unii," ca, de pilda,
Mihai Beniuc, nascuti in primul deceniu al secolului XX,
altii (Vlaicu Barna, Ion Banuta) in deceniul al doilea, altii
(Victor Felea, Dinu Ianculescu, Leonid Dimov, lon Horea)
in deceniul trei. insa grupul principal al dedicantilor I-au
format poetii din promotiile *60 si *70: Florin Mugur, Ghe-
orghe Tomozei, Negoita Irimie, Gheorghe Grigurcu, loanid
Romanescu, lon Alexandru Anghelus, Constantin Abaluta,
Gabriela Melinescu, Marius Robescu, Ileana Malancioiu,
Horia Badescu, Dan Verona, loana Diaconescu, Emil Nico-
lae si — de patru ori — Adrian Paunescu.!® Dintre optzecistii
notabili — un singur nume: Nichita Danilov. Mentionabil e
si faptul ca s-a debutat cu ,,bacoviene”.!”

in dedicatiile din anii >70 si ’80 si din cei mai
recenti, Bacovia e un pretext pentru confesiuni personale,
pentru referiri la rolul poetului si la functia poeziei, pentru
exprimarea unor exasperari sau distantari ironice de ipocri-
ziile epocii etc. Nu lipsesc, totusi, incercarile de glorificare,
ca n aceastd ,,Bacoviana” de Ion Iancu Lefter: ,.E toamna-n
culori derulate / din Stocholm [!] pind la Monrovia, / e-un
singur imperiu si-un rege / care triumfa — Bacovia! // S-a
oprit la Bacdu intr-o piatd, / Fara tron, curge trist catre sud /
pe-un piriu de lumina si ceatd / si cu singe galben siud. // Si
sicrie de plumb se Ineaca, / mor profesori pe seci coridoare, /
nu-l opriti pe Bacovia, treaca / umbra lui spre tarmuri stelare!
[...]”"® Si nici incercarile de a-1 defini simplu, prin semne
usor perceptibile, cum face Nicolae Turtureanu, in ,,Ce se
numeste Bacovia”, apelind la un procedeu similar cu al lui
Marin Sorescu in ,,Eminescu”: ,,Bacovia se numeste cind /
Cade ploaia ca o bariera / inaintea timpului / un cutit infipt
/ in gitlejul copacilor / sau chiar singele varsat / din galeata
istoriei / El este o carte / in biblioteca scolarului / care se
intreaba / de ce cade atita ploaie / de ce este atit de frig/ intr-o
singurd poezie / cind centrul de prevederi / meteorologice /
anuntd cer vesnic tindr / vint bun / si o temperatura ideala /
pentru o perpetud plimbare / prin parcul public. / Bacovia —
picatura chinezeasca / a poeziei”."

Dovezi de admiratie sau de apropiere respec-
tuoasd,” ,,dedicatiile” constituie o latura ampla, de neignorat,
a interesului fatd de Bacovia, aratd varietatea steagurilor ce
s-au ridicat (si continud sa se ridice) in cinstea sa. Com-
plementare exegezelor, ele adaugd de fiecare data nuante
acestora, inviorind — c¢ind sint reusite — procesul de receptare.

Constantin CALIN

I Cu observatia ca unele dintre ele au fost folosite in mai multe
rinduri, la reluare autorii schimbind doar titlurile.

2 Vezi: Claviaturi, Bragov, 2, nr. 4, 1943, p. 12.

3 Vezi: ,,Bacovia”, in Poemele poetului Stefan Baciu, Colectia
Start, Madrid, 1972, p. 140-141. Din ciclul ,,Analiza cuvintului dor”
(1951).

“* Dintre cele anterioare, necunoscuta pina spre mijlocul anilor
’80 a ramas dedicatia lui Mihu Dragomir la poemul ,,Contur de
toamna” (,,Lui G. V. Bacovia”), datat 1940: ,, Antichrist intirzia sa
mai vind/ si toamna ma durea adinc in piept./ Oamenii au ochi de
noroi si lumina/ iar drumul Golgotei e drept.// Eu eram Antichrist/
chemind antichitatea in versul modernist” (v. Luceafarul, 27, nr. 18,
5 mai 1984, p. 3).

5. Vezi: Gazeta literara, 4, nr. 36, 5 septembrie 1957, p. 4.

6 Vezi: ,,Bacovia”, in Gazeta literara, 8, nr. 37, 7 septembrie
1961, p. 3.

7. Vezi: ,,Bacovia”, in Steagul rosu, Bacau, nr. 3.322, 6 octom-
brie 1963, p. 3.

8 Vezi: ,,Bacovia”, in Ramuri, 2, nr. 9, 15 septembrie 1965, p. 4.

% Vezi: ,,La Muzeul «Bacoviay. Tatalui meu” si ,,Mic imn. Lui
George Bacovia”, in rev. cit., 15, nr. 37, 16 septembrie 1971, p. 15.

10- Autori: Sergiu Adam, Florenta Albu, Ton Alex. Anghelus,
Gabriel Bacovia, St. A. Banaru, Marta Barbulescu, Radu Carneci,
Andrei Ciurunga, Mihail Cosma, Stelian Cucu, Horia Gane, Ovidiu
Genaru, Al. Jebeleanu, Platon Pardau, Maria Petra, Mihail Sabin,
Petre Stoica, Nicolae Tatomir, Mihai Ursachi, Octavian Voicu, Horia
Zilieru. Acestora le-a fost alaturat Iannis Ritsos, cu o poezie scrisa in
1959 si tradusa de Agatha Grigorescu-Bacovia.

1 Vezi: ,,Print al tristetii”, in Ateneu, 8, nr. 9, septembrie 1971,
p. 4-5.

12, Loc cit., p. 3. Merita remarcat ca atunci cind Mihail Sabin a
folosit formula ,,Domnul Bacovia” nu aparuse inca maniera ,,Dom-
nul Eminescu”. Curios sau nu, dintre poetii nostri mari, numai ei
sint apelati in posteritate cu ,,Domnul”. ,,Domnul Bacovia” suna si
respectuos, si tandru: ,,Ca Domnul Bacovia in toamna/ inchid cen-
trala nervilor/ busola/ si iau trasura noptii spre Socola/ unde asteapta
aurala Doamna” (v. Horia Zilieru, ,,Scribul”, in Sinteze, 8, nr. 31, 15
august 1997, p. 7).

13, Loc cit., p. 12.

14 Vezi: Ateneu, 9, nr. 11, noiembrie 1972, p. 3.

15 §i citez numai pe citiva, dintre cei care nu figureazi in nota
10 supra.

te.De ce cinta Bacovia la vioara” (in Istoria unei secunde, Ed.
Cartea Romaneasca, 1971, p. 86-87), ,,Dor de Bacovia” (in Pamintul
deocamdata, Ed. Eminescu, 1976, p. 99, reprodus in Manifest pentru
mileniul trei, Ed. Eminescu, 1984, p. 307), ,,Scrisoare catre George
Bacovia”, in Contemporanul, nr. 31, 31 iulie 1987, p. 11, ,,Bacovia.
Toamna. Bacau”, in Totusi iubirea, 6, nr. 37, 31 august-7 septembrie
1995, p. 16, fiecare un omagiu patrunzator si vibrant. lata ultimele
doud strofe ale ,,Scrisorii”: ,,in versurile tale ai dreptate/ Cum ai avut
si vei avea mereu/ Spun oamenii c-asa nu se mai poate/ Ca pe pamint
ne este tot mai greu.// Si peste tot sint versuri d-ale tale,/ Si orice-am
murmura gi-am lacrama/ Pe unde-am vrea s-o luam, pe orice cale/
Noi nimerim in poezia ta”.

17- Vezi: Titus Dobinda, ,,Capricii bacoviene”, in Orizont, 32,
nr. 38, 25 septembrie 1981, p. 11.

18- Vezi: Ateneu, 18, nr. 3, septembrie 1981, p. 8.

1% Vezi: Bacoviana, 1975, p. 3.

20 Nu in toate cazurile e vorba de afinitate. Unele ,,bacoviene”
(sau ,,aproape bacoviene”) sint simple manifestari de oportunitate fata
de calendarul cultural i un mod de a le impinge spre publicare. Lipsite
de calitate literara, au in schimb calitatea de gesturi comemorative. Sau
pe aceea a stradaniei de a-si apropria sensurile unei opere.



Intoarcerea la lirism

Dumitru Chioaru al-
catuieste o antologie tematica
— mai curand, una de optiune
estetica —, Ars orphica (Editura
Limes, Floresti-Cluj, 2017),
atribuind liricii sale o astfel de
orientare. Pentru a convinge, isi
insoteste poemele cu un Argument, in care explica poezia
orfica (derivata din mitul lui Orfeu si al Euridicei) si eta-
pele ei de evolutie, mai intai, cea greaca, imnicd, dedicata
zeilor, extinsa si la eroii jocurilor olimpice, apoi, cea latina,
amplificand evantaiul speciilor sensibile, apoi trubadurii
medievali, cu amorul curtenesc, romanticii egocentrici,
simbolistii, aspirand ,,la transformarea artei in religie”,

apoi, poezia autoreflexiva a modernistilor si, in fine, post-
modernismul, ,,recicland ludic, ironic §i parodic traditia”,
dovedindu-se ,,un simptom al crizei de creatie in vremurile
noastre sarace spiritual, care nu poate fi depasita decat de
intoarcerea la lirism”.

Autorul recunoaste astfel cd, desi apartine ge-
neratiei optzeciste, se diferentiazd de aceasta tocmai prin
mentinerea lirismului §i cd a parcurs, intr-un fel, de-a lungul
creatiei sale, etapele enuntate, ,,de la una ceremonioasa,
mitizantd, pana la alta ironicd, demitizanta”. Antologia
selecteaza textele autoreferentiale, constitundu-se, astfel,
ca un manifest ca o ars orphica.

in poemul liminar, Poesia (I), sunt exprimate,
in spiritul epocii i al varstei, atitudini iconoclaste: ,,Si eu
am iubit Poesia in blue jeans/ impotriva parintilor patriei/
si-am uitat bunele maniere/ ale poetilor din manuale —/ si
eu am pus piedici metaforei/ si am aruncat vorbe de ocara/
fotografiilor n alb-negru/ si-am ras in fata unui afis/ cu litere
de-o schioapd/ [...]/ si eu am dereglat toate sensurile” (7).
Poet livresc, Dumitru Chioaru urmeaza intocmai recoman-
darea lui Verlaine, refuzand retorica, demitizand, parodiind,
persifland, alimentand astfel o poeticitate antagonica, laica,
somaticd, de compensatie (intr-o lume liricd, admisa ca una a
concordiei universale!): ,, Tineri stingaci iubeam Poesia/ cum
ai jumuli o pasare/ hat! Cate-o mana de pene pestrite/ hat!
Cate-o aripa cate-un picior/ sd rimana numai maruntaiele
pe masd/ transparente si tremuratoare/ ca becurile de neon
—/ vezi! Asta-i gusa din care cotcodacea mititica/ de stiam
c-a facut ou/ 1l beam nefiert sa nu ne raguseasca vocea/ de
goliarzi cantareti In raspdr/ ai vremurilor noi —/ de la un
timp a incercat sa se prefaca/ motata si pintenoaga/ si i-am
sucit gatul = (2). Este expusa o reteta poetica, a denudarii
(a dezimpodobirii) realitatii si a repudierii elocventei. Chiar
si in momente istorice nefavorabile, cum au fost cele din
perioada autoritara, Poesia trebuie sd dea viata figurilor de
ceard, sa inlature moartea spirituald, sa sustind adevarul,
sa ofere libertate. Inefabilda, mirabila, ,,ma fixa din aurul
ochilor/ pe rugu-nvapaiatelor imagini/ cum pandea-ncordata
moleseala/ dansului printre cuvinte/ cum sfagia cu ghiarele
tacerea/ de vorbeam in transd/ ca un calugdr biciuindu-si
trupul/ singur in chilie” (5).

Dupa un model de tip religios, scriitorul se consi-
dera actantul unui mister, conectat la o revelatie, oficiantul
transfigurarii (a schimbarii la fatd a) trupului. El se manifesta
epifanic (,,Acesta este trupul meu: cuvantul” — Cuvdntul in
prag, I) sau demiurgic (,,Ziua genezei/ cu ziua dinduntru la
fel de luminoasa/ la fel de aproape/ ca doud pagini albe —
intre ele/ hartia de indigo: noaptea primordiala/— dar deodata
—/ poemul ¢ o copie la indigo/ dupa ziua creatiei/ [...]/ la
fel de luminoase/ la fel de aproape de noaptea primordiala/
cuvantul trup imprima si/ trupul cuvant” — Dupd ziua crea-
tiei). in acelasi registru, scrisul este o jertfire, ,,globula rosie
supta de albele pagini” (4steptam viata). El se lasd asteptat
ca o iubitd, provoaca o stare de ardenta, ori insomnii, este
un vanat fabulos, preschimbat in vanator. Fata de colegii
de generatie, Dumitru Chioaru mentine in poemele sale un
scrupul (un rafinament) stilistic si un fond major sentimental.
Nu recurge, aproape deloc, la trucurile formale, ori la lipsa
de maniere specifice postmodernistilor, ba, dimpotriva, se
recunosc trasaturi neoromantice, inclinatia catre visare, catre
oglindire, melancolie, dedublare, respingerea trivialului, a
realismului frust: ,,Intrare in oglinda/ intr-o alta piele in care
eu insumi/ ag fi imprimat/ prin timpul inmiresmat al padurii/
sfinxul eram nefericit fara oedip/ — o tara fara ioan —/ ca poe-
mul in care o femeie-insectd/ (mantis religiosa)/ de intuneric
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»Ce sufletul a risipit”

Timbrata dintru inceput cu un ce anume, care-i
confera o indiscutabild originalitate, poezia Luciei Negoita
se innoieste in mod evident cu fiecare etapd a sa, cu fiecare
volum 1n parte. Este si cazul celei mai recente culegeri, Scu-
tul vulnerabil (Editura Pleiade 2017), intre paginile careia
poeta aduna un numar de stari fundamental existentiale
carora le da chip de abur si de raza de luna cernutd prin
sita deasd a cuvintelor. Rezulta astfel o poezie de o discreta
tristete, care tinteste latura dacd nu intotdeauna tragica, cel
putin dramatica a fiintei umane, in speta a fiintei feminine,
cu toate accentele care o insotesc in drumul ei dintre nagtere
si moarte (,,Nu te indepirta de la mine ingere al fecioriei/
doar ai plans odata cu mine/ nasterea intunecata/ apoi m-ai
trimis in lumina// vom trece impreuna taina aflarii?// (...)
sangele sta gata sa cante/ fericita lui intristare”, iar, la celalalt
capat al drumului, ,,numai cateva mii de zile/ §i valea si iarba
mi se adund la piept/ dar nu in pat de dragoste,/ dar nu in
pat de nuntd// o pasare imi curata genele lungi de pamant/ o
pasare care nu ma vede// primeste-ma ea nu ma mai vede”).

Practicand o literatura moderna, in care logica
aristotelica are uneori prea putin de-a face cu logica poetica,
Lucia Negoitd ne introduce cu o arta aparte in universul ei de
simtire In care realitatea, chiar atunci cand apare in termenii
cei mai concreti, isi pierde cu totul consistenta materiala,
ca un zbor de pasare reflectat de ochiul rascolit de furtuna
al marii (,,Trufia verii trece-n umilinta// pamantul tine in
palme un stol de grauri/ strain de capetenie cum chipul/ de
lamurita lui asemanare// vanat sa fi cazut dinspre inalt/ sau
inger biruit de mult prea grele aripi?”).

Poezia ei este alimentatd de propriile trdiri si emotii
(,,pietrisul in nuanta cuartului roz/ refuza tiparul talpilor
mele/ ca atunci la Efes in drumul ce duce/ de la biblioteca
inspre bordel”), de brutalele, in general, experiente de viata
(,,intri 1n saloanele cu paturi/ si duldpioare colorate naiv/
jucarii made in China/ langa valize cu citostatice”), de
succesiunea nemiloasa a varstelor, fiecare cu tributul ei de
suferinta (,,durerea care frange istmul dintre coapse/ [locul
ce 1 se spune al Tnsdgmantarii]/ simtita-i de trupul intreg//
fu vremea lui de parca nici n-a fost// iar eu incaruntesc/ si
noaptea-n somn/ scancesc ca o copila”), dar si de ancorele
solide implantate in livresc si in datina (,,Scurtd e viata
noastra baieti/ cat paza luciolelor/ sau unduirea lanciolata
a grozamelor/ din paduricea de pini a lui D’ Annunzio//
aliniati-va la pieptul infiorat al goliarzilor/ Gaudeamus

cantecul tragerii pe roata/ pacatelor tineretilor noastre//
e loc in cazanul vrajitoarei/ pentru pestii de prada dar si/
pentru lascivele undite// rupeti filele din calendar/ cu zilele
calugaritei de nuntd/ si Inmormantare// scuturati praful/ de
pe sandaua Galileanului/ trecand prin Samaria//poezia sd fie
tot ce vrea ea sa nu fie/ abandon maculare sfidare/ dictatura
inocentare discurs/ o hojmelie in jurul careia/ am sezut si am
pldns// pe nimeni nu ldsati/ sa va batjocoreasca tineretea”).

,Fiica a lacrimei” si ,,orfana a Cuvantului” si
ibovnica a pacatului”, poeta gaseste intotdeauna — cu gra-
tie, cu eleganta sau cu savoare — expresia cea mai potrivita
pentru definirea inefabilului, incingdnd adeseori cuvintele
pana la punctul de maxima fierbere (,,Voi muze ale litera-
turii mele/ pline de naturel simtitor”/ carliontate rozalbe
ceacare subtiri/ pline de ,,naturel simtitor”/ dragi masinute
postmoderne/ intoarceti pe dos buzunarele/ dezveliti-va in-
fricosati-va chiuiti// (...) voi Zulnia Elena Veronica Natalia/
Magda Gabriela Ulvine/ va strig acum pe nume/ (...) vrem
lista neputintelor voastre/ dioptriile centimetrii din talie/
fisele medicale vanataile alunitele// fiti pana la capat obiectul
adoratiei/ deschideti mormintele de hartie// dati-i in vileag/
pe inocentii vostri calai”).

Alteori, in scragnetul rotilor dintate ale istoriei,
care anunta parca dezastre apocaliptice, poeta oficiaza ca
o preoteasd antica de la Marile Sudului: ,,Binecuvanteaza
Périnte marea aceasta/ leagan intre cer si pamant/ sigla
maternd a patriei insorite// da la o parte zavoarele/ portile
apelor toate// ia-i In paza pe neimpacati si prigoniti/ pe cei
cu sufletul greu// binecuvanteaza Parinte marea aceasta/ de
langa stanca scitilor// abia cand nu se va mai auzi/ Sfanta
Liturghie/ atunci va fi sfarsitul vremurilor”.

Lumea poetica a Luciei Negoita este una a supra-
vietuirii prin cuvant. Toate naufragiile ei, incepand cu acela
de a se fi nascut, isi gasesc astfel daca nu un leac, cel putin
o justificare. Pentru ca daca din cuvant s-a nascut lumea
cea mare, tot cuvantul este cel care poate cladi universul de
lacrima sau de firava bucurie al fiecaruia. Si astfel, fiecare
poem devine o impdacare cu sine prin cuvant. Si o speranta,
macar metafizica, in viitor. Sau, cum ar spune poeta, ,,ce
sufletul a risipit ramane risipit// cadere pe pamant/ prin lujere
urcand/ spre inviere”.

Stefan DIMITRIU

s-a desprins ridicand/ un vl de pe fatd — parca/ un izvor s-a
dezbricat de pamant/ parca din razele parului blond/ panza
de paianjen tesea si parca/ ma sorbea pielea ei ca hartia/ pe
care ramane — insecta strivita —/ prins in ace poemul/ apoi/
trupul meu pe trupul unui copil/ tatuat se vedea/ intre mine si
el —departarea falsa/ din argintul oglinzii:/ aceasta impietrire
a lichidului amniotic/ de unde moartea un trup va decupa/
ca sfinxul nefericit fara oedip/ ca o tara fara ioan” (Trupul
meu pe trupul unui copil tatuat).

Poetul are perceptia unitatii lumii, toate compo-
nentele acesteia se afla intr-o comunicare tainica, intersec-
tandu-se, continuandu-se, devorandu-se, nascandu-se, intr-o
hora nesfarsita, intr-o eterna reintoarcere, conginute in totala
transparentd a poemului, evoluand intr-un labirint de forme
cristaline. Lucrurile se (in)tiparesc unele in altele, intr-un
textualism universal, sorgintea lor fiind ,,frumusetea foii
nescrise”. Treptat, isi fac loc idei premonitorii. La imaginea
batranetii inexorabile, ,,intorc oglinzii spatele i/ ma indrept
simtindu-mi trupul/ mai ugor ca ticerea/ dinainte de primul si
dupa ultimul/ cuvant” (Mai usor ca tdacerea). Dupa ce apare
in ipostaza (elegiacd) de turist la Venetia si la Paris, autorul
alegorizeaza starea de inspiratie, capricioasd mai intai, lasan-
du-se greu, neatractiva, asemenea unei prostituate batrane,
apoi, subit, preschimbata intr-o tdnara fermecatoare, ,,pana
raman cu statuia poemului/ aburindu-mi vie in brate” (Dor
de scris), ca un indragostit, ca un nou Pygmalion.

Metamorfozat el insusi in carte, In litere (ca portre-
tul binecunoscut al lui Arcimboldo, ca o euharistie), poetul
nu face decat sa-si accepte propriul destin: ,,Am mereu un
vis:/ cartile citite se naruiesc/ ca o avalansa de padure peste
mine/ fugi — imi spun — fugi departe!/ cartile se napustesc

din toate directiile/ si-mi blocheaza drumul/ le iau in mani
dar ma-nteapd/ imi intra sub piele aleargd/ prin sange pre-
facandu-se-n litere/ aga mi-am citit toatd carnea/ Iimpanzita
de litere —/ carnea mea va fi cartea altora/ imi spun ramas pe
ganduri/ In care sunt tiparite/ carti peste carti” (Vis).

Poemul final, Poesia (II), pandant la cel initial,
exprimd deceptia in fata declinului oamenilor aflati sub
stapanirea unui personaj hibrid, Faustofel (combinatie intre
Faust si Mefistofel): ,,domnule veacul acesta e-al meu/ de-
geaba mai cauti departe/ aici sunt toate amestecate/ Binele nu
se deosebeste de Rau/ Cerul de Iad trupul de suflet/ barbatul
de femeie lumea de teatru/ versul de reclama originalul de
plagiat/ nu exista fapte numai publicitate/ si de vanzare sunt
toate” (/1).

Antologia contine un mesaj etic explicit, pe langa
cel estetic, atragand atentia asupra unei lumi depoetizate,
anarhizate, intrate sub influenta raului, proclamat de filozofii
tuturor sfarsiturilor, ai caderii din istorie (si din umanitate).

Cartea insasi, a lui Dumitru Chioaru, contrazice
insa propriile-i previziuni sumbre, dovedind perenitatea unei
realitati orfice, frumusetea culturala a omului, dar si fragili-
tatea acestuia in fata probelor cunoasterii, poetul fiind ase-
muit unui sobol al luminii: ,,Disperat pana la Dumnezeu/ de
existenta mea de cartitd/ ce sapa-n lumina tunele de poezie/
pentru a-i vorbi/ mi-am cioplit un monument/ ca musuroiul
de cartita/ peste care misuna furnici/ si creste mai inalta iarba
—/ asta e tot, Doamne?/ asta e tot” (Musuroiul de lumina).

Paul ARETZU
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Fara nici o iluzie, fara nici o confuzie (I)

Cea mai frecventabila,
pentru mine, iluzie este ca
tandra generatie va reveni la un
veritabil patriotism romanesc.
La un ,,nationalism construc-
tiv”’, cum l-a numit $i a murit
pentru el Ion Mihalache (apud
Toan Adam, in ,,Litere” de au-
gust, 2017). Ar fi sansa — are
dreptate C. Stanescu — tarii
asteia sa nu se rupa legatura intre patrie i patriotism, intre
natiune si nationalism. Insa trebuie si-i dau dreptate si
lui Petre Isache: am ajuns ca, despre anume perioade ale
istoriei noastre, sd putem scrie cu ,,permis de adevar” de la
domnul Alexandru Florian, conform altui dresaj : political
correctness. Si tare ar dori directorul de la ,,Elie Wiesel” o
memorie cu venele tdiate!

Cea mai nefrecventabild iluzie este, tot pentru mine,
utopia comunistd, care,din pacate, prinde la tineri. Fereasca
Dumnezeu sa prinda si radacini.

Da, Petru si cu mine, visalogi amandoi si complet
neadaptati la res, la realitatile multilateral nedezvoltate
ale socialismului, aflati pe buza libertatii, ca sa zic asa, am
avut, la acel final de dictatura, iluzii terminate cu deziluzii.
Naivii de noi am crezut ca va functiona principiul distilarii
lichidelor, insd nu ce-a fost impur s-a decantat. Dimpotriva,
au iesit la suprafatd deseurile, gunoaiele usoare. Si exclam
si eu ca Serban Foarta: Sancta duplicitas! S-au perpetuat ca
disidenti ,,codasii” la tacdmuri din vremea impuscatului de
Craciun, care ne alimenta stiintific. Un felcer voia sa fie sef
de partid iagiot pentru ca ajutase femeile sa faca, pana l-au
prins, multe avorturi. Ca protocronist al depeizarii?

Eu, una, m-am saturat sa-1 scuz pe Ceausescu pentru
balconiada ‘68. A fost omorat dupa 20 de ani de la primavara
ceha pentru ci a cerut idependenta. Dar trebuia, la cererea
lui Popescu-Dumnezeu, sd facem zid in jurul lui si-n ‘89?
El, Ceausescu, a provocat balconiada Iliescu, urmata de
dezindustrializare. Au fost, dupa socoata lui Ilie Serbanescu,
1200 de intreprinderi productive, distruse, disparute. N-avem
PECO romanesc, dar avem Apa Nova franceza, Gaz de nu
stiu unde, telefon mobil din patru zari... ,,Baietii destepti”
au energie de vanzare.

Comanda a fost evidenta. La lasi, la sfargit de decem-
brie, s-a vrut sd se dea jos statuia Independentei; exact
atunci, Tokes declara: ,,este momentul independentei”. A
cui, stim acuma.

Spre amaraciunea Batranului meu, lichelele securiste
au fost plasate 1n posturi-cheie: de diplomati, rectori si pro-
rectori, sefi de catedre universitare, de edituri, de reviste,
cadre didactice la Teologie...

»Magda, cheia e la Secu Tmpartit in 9, deci are 9 capete”.

Dar ce cheie nu se pierde? i-am replicat eu, cu ajutor
de la Minulescu, si mai visaloaga atunci decat el.

Vi-1 aduceti aminte pe premierul de un an si 9 luni,
Radu Vasile? in Cursda pe contrasens, carte aparuta in 2002,
avertiza:

,,Romania e condusa de Partidul Structurilor, acesti insi,
fosti securisti si cadrele aparatului comunist, au patruns peste
tot”. Si: ,,supravietuitori cu stabilitate de miriapode si cu
elasticitate de ameobe, se migca in orice directie, iau orice
forma si au un arghirotropism innascut”.

Dar in politica e altfel? ,,Ce-ati facut cu utecistii/ I-ati
facut ministri?”, scanda strada. Sau si mai mult decat atat,
ca in cazul lui Arici Pogonici, nickname pentru ,,externul”
MRU, care plasase pe peretele biroului portretul ministresei
Ana Pauker. Da, pe Hannah din Codaiesti-Vaslui, devenita,
in,,Scanteia” lui Brucan, ,,Ana noastra”. Care Ana a revenit
la varf politic prin nepotii prietenei Ghizela Vass, Bogdan
Olteanu si Andreea Vass. Prin nepotii bunicutei, matusii
Ghizela, dar si prin Ion Iliescu, trimis studinte la Moscova
— zice presa — chiar de Anuska. In <90, pe urmele titanelui
cominternist, Iliescu a avut un rol in blocarea reintregirii
Romaniei.

Am lansat la Pascani, la Casa de Cultura, Universi-
tatea care ucide. Un cititor al romanului (aparut la Editura
Timpul, in 1995, dupa ani lungi de tacere editoriala, impusa
de cutitarii-cenzori) a descoperit pasajul unde spuneam ca
in Parlament ar trebui sa fie detinutii politici. I-a sunat a
razbunare. $i, cum personajul Dinu M. trecea pe soseaua
Focsani-lasi, in masina, pe sub burta calului lui Suvorov, nu
i-a placut asta. Cum? Sa ne razboim cu statuia lui Suvorov?
Cititorul opinioman nu parea a sti cd, la 1871, rusii lui Suvor-
ov au intrat in Tara Romaneasca. Jaf'si foc, asta au adus. Dar
cum sd-1 zgandarim noi pe ursul ruso-sovietic? E periculos.
Capul ce se pleaca... Doar n-am vrea sa avem iarasi parte
de gheturi moscovite ori de ingheturi siberiene. Asadar sa-1

lasam 1n pace pe Suvorov. Cititorul crypto-comunist n-a
avut curaj sa-mi spuna ,,sa-1 lasam in pace pe Lenin”. La
cativa lustri de atunci, cuiva 1i pare rau dupa statuia lui Ilici
(doborata la 6 martie 1990, chiar de ziua instalarii primului
guvern comunist, in 1946), motivand ca ar fi trebuit pastrata
ca ,,simbol al epocii”; dupa cum Casa Scanteii ar trebui
conservata atent, tot ca ,,simbol al epocii”.

Un bust al lui Ton Antonescu, plasat intr-o curte de
bisericd, trebuia acoperit cu o cusca de scanduri. Nu poti
purta un tricou cu chipul lui Tutea, dar cu Che Guevara, da.
In octombrie 2017, ,,Che”, partenerul de gherila al lui Castro,
a fost comemorat In Bolivia, 5 zile 1n cap: prin evenimente
politice si culturale, ba chiar gastronomice.E in trend steaua
rosie pe basc si insigna cu cei mai sangerosi dictatori, Lenin,
Stalin, Mao, la butoniera.

Dupa ce Raportul final, citit in Parlament in 18 decem-
brie 2006 de presedintele Traian Basescu (declarand comu-
nismul ,,regim ilegitim si criminal” si basta) a minimalizat
moral teroarea Dej-Pauker, ni se cere sa-1 lasam in pace si
pe Tolbuhin.

Statuia lui Carol I a fost topita si din bronzul ei s-a inaltat
statuia lui Stalin. Si-s multi cei care lacrimeaza inca dupa
tatuc, iar grija factorilor de decizie fata de uriasul patrimoniu
romanesc de durere e minima. Recent, epigramistul Ionescu
Quintus (Dumnezeu sa-i ierte de 7 x 77 de ori, cum cerea
parintele Cleopa, cd i-a turnat razbit, i nu in epigrame, pe
colegii prieteni, dar si pe clientii sdi, ca avocat) a primit cea
mai Tnalta decoratie, ,,Steaua Romaniei”, si a fost ingropat
cu onor militar.

Ultimul supravietuitor al luptelor de la Oarba de Mures,
care au durat 20 de zile si unde au murit peste 11000 de ostasi,
face diferenta de Quintus. Povestea Dumitru Somlea ca a
fost ingropat sub obuze, ca, din comuna lui, 60 de soldati au
murit si numai doi au scapat. Dupa luptele de la Prut avea
mantaua gauritd de gloante. Mos Dumitru Somlea a trait
cu o pensie de 252 de lei si a fost Inhumat la 103 ani, in 16
septembrie 2017, fara onoruri militare. Macar are loc de
veci. Mortii Canalului comunist, adevarat abator intre 1948
si 1958, erau Inmormantati goi: hainele erau ,,pe inventar”,
trebuiau recuperate, iar din cimitire au disparut si crucile.
Au fost culese si vandute la fier vechi.

Abia-abia s-a reusit ca numele Liceului ,,Mircea Vul-
canescu” sa nu fie schimbat. Si ma intreb la ce-o fi visand
oare domnul Florian, de n-a vrut bust Mircea Vulcanescu?
Poate la un fundac Crohmalniceanu, cu grup statuar din
,,culturalizatorii” Chisinevschi, Rautu si Walter Roman.

Intr-o democratie de tot subtirica, de tot plapanda,
libertatea poate fi orbitoare. Nicolschi si Goiciu au murit
linistiti si liberi, ginerii lui Dinca-Te-Leagd s-au orientat
capitalist, cu foloase fabuloase... Foarte actual ramane
Grigore Alexandrescu: ,,Democratia nu-i pentru catei”, ci
pentru duldi. Tar duldii sunt multi.

Revenind la iluziile tinerilor de stanga, i-as vrea fara
nici o iluzie, fara nici o confuzie. Comunismul a ucis, a ucis,
a ucis (si domnul Florian stie de unde am luat predicatul
triadic) o sutd de milioane de oameni. Adica, dupd un calcul
recent, 3 oameni pe minut, 190 oameni/ ora, 4500 oameni/
zi. lar noud ni se cere plans din mild pentru tortionari, ni
se spune sa fim buni, ingaduitori, iubitori cu ucigasii. Ce,
capitalismul n-a ucis? Doar n-o sa facem la infinit inventarul
atrocitatilor. Cat despre vinovatia comund, la comun, ideea
asta tot de la comunism se trage.

O persoana insemnata din Iasi, pe care n-o mai numesc
de sila, se tot straduieste sa convinga ca intentiile bune au
pavat raiul comunism, nu ci a fost iad. Si-i o perversitate
sa te justifici ca ai ajuns comunist de varf CC/PCR pentru
ca te-a cagstigat la tinerete utopia egalitatii. Tinerii stangisti
viseaza la sansa egalitdtii. Dar a fost activul de partid unic
egal cu populatia? S-au Tmpartit egal lipsurile? Nu spunea
bancul anticomunist ¢ mancam prin reprezentanti? Doamne,
de n-ar deveni endemica speranta ca doctrina comunista ar fi
salvatoare. Cat de salvatoare a fost o stim pe pielea noastra.

Vechii agitpropi sustin ca s-a plecat de la utopie nevi-
novatd, ba chiar vis frumos: al egalitatii. Numai ca ,,visul”
lor a fost cosmarul nostru. Mai sustin ca s-a construit nu un
comunism real, care ar fi adus egalitate absoluta, dreptate
absoluta, bundstare absolutd (dupa nevoi), fericire absoluta,
ci unul fictiv, fictional. Ca altfel ar fi stat lucrurile daca 1-ar
fi construit ,,stiintific”.Or fi uitat ,,invatatura” lui Marx? Sa
le-o reamintesc: ,,Noi purtam razboi contra tuturor ideilor
proeminente de religie, stat, tard, patriotism”. lar Engels voia
sa dispara ,,popoarele, natiunile reactionare”.

Tot ,,in duh marxist” (cum scrie cu ironie fina Gh. Grig-
urcu despre tandrul Petru Dumitriu) ni se prevesteste acum
cd etniile vor dispdrea. Noi, romanii, asistaim deja la risipirea
neamului in lumea largd, pierdem deja populatie pe timp

de pace ca-n razboaie; isi iau lumea-n cap 9 romani pe ora,
dupa o statistica ultima. lar cei ramasi locului vad o solutie
intr-un ,,comunism de dreapta”, rectificat. Comunismul nu
mai este utopie rea, ci ipoteza. La orizont, noul pamant al
fagaduintei! Inca putin si o si reapard revista ,,Convingeri
comuniste”, ca sa nu-i discriminam pe tinerii stangisti. Cum
sd-i discriminezi, sa le suspenzi dreptul la opinie, la libera
exprimare? Dar suspendarea dreptului la cuvant n-a fost
ideea lor, nu asta au facut ei, propagandistii, ei, ideologii
comunisti? Sa nu-i discrimindm nici un pic sau s-o facem
cu moderatie, cum ne cere Europa prin gurita Amnesty
International care si-a trimis reprezentantii in Romania,
in ianuarie ‘90, sd vada cum o duce in puscarie Dinca-Te-
Leaga, cum traieste el inchis. Eroul aviator de razboi Tudor
Greceanu (800 de misiuni pe frontul inamic) a fost {inut 48
de ore cu picioarele Intr-un bloc de gheata, consecinta a unei
incercari de evadare: ,,Stiam ce risc. Nu acuz pe nimeni. Am
facut-o pentru ca am vrut s-o fac.” Doud sute de politici
stiau de planul evadarii. Unu a tradat. Tudor Greceanu a fost
condamnat la moarte. La proces, o tovarasa judecatoare 1-a
intrebat: ,,Nu sunteti mulfumit cu condamnarea la moarte?”.
,,Ba da, a raspuns Tudor Greceanu, preluind cel mai aiuritor
cuvant, sunt mulfumit”. Securitatea, nu el, a facut recurs.
El a refuzat sa ceara recurs. ,,E-asa de simplu sa mori. De
ce sa te compromiti?” A ajuns in zarca diavolilor Coler si
Craciun. A murit, in decembrie ‘94, intr-un apartament din
Ferentari, la etajul 7 (casa 1i fusese nationalizata in ‘47), cu
picioarele amputate ( artrita, pentru cd purtase lanturi de 18
kilograme), dar a mers pana la capat pe Drumul celor putini,
cum si-a intitulat Amintirile unui aviator. Si stiti care a fost
ultimul sau cuvant? ,,Am pierdut partida”.

Teama Iui Vladimir Bucovski privind ,,incorporarea
monstrului”, adicd absorbtia tel quel a structurilor care
prelungesc trecutul, n-a fost inchipuita. La kilometrul zero
de comunism, am auzit, peste Piata Universitatii, rasul lui
Brucan, o naturd complet imorald, imbatranit in oportunism.
Brucan a castigat partida, nu Tudor Greceanu, nu Banu
Radulescu, fondatorul revistei ,,Memoria”, in 1990. Si cum
sa nu fie negat Noica postsocialist, cdnd a pledat pentru
spiritualitate creatoare, ca ,,antrenor” al ei, cand a trait as-
cetic ca si Dumitru Staniloae, ca si Steinhardt, adevaratele
modele necompromise?

Lafine de an ‘89, ,,parea ca printre nouri s-a fost deschis
o poarta”. Am crezut intr-o lume lipsita de frica, de cenzura,
de activisti, de securisti, dar raportul cu ,,societatea deschisa”
al insului gandind de capul lui, liber, a ramas acelasi, de la
Ivan si lon la Iohann. Gata cu biletul la control, cu teze (de
iulie), cu mangalii (de august), cu rapoarte comuniste...
Eroare de lectura ...sociologica! Activii au fost desdarcinafi
o vreme, nu mult, ,,pand fraierim pulimea”, cum numea
populatia Adrian Nastase. Si ce tandru 1i spunea Vasile
Andru : ,,poporimea”!

Batranu a stiut, de cum l-a vazut pe versatul comunist
Ton Iliescu la televizor, ca n-o vom lua pe alt drum, chiar
dacd ne agatam de impresia (falsa) ca am fi scapat de comu-
nism. Pas cu pas? Ba un pas in fata, doi pasi in spate, prin
,,meandrele concretului”. I-am spus atunci ca face previziuni
prearele, confundand luciditatea cu exagerarea. Dar el a avut
dreptate, nu eu. Ca sa vad cele bune mi-ar trebui microscopul,
instrumentul de marire al profesorului Ionel Andriescu,de la
Facultatea de Biologie, bunul meu prieten.

in primele zile dupa ciderea Cortinei de Fier, nu mi-am
imaginat ca vom trai, sub cetateanul Iliescu, in cetatea ideala.
Dar, daca revolutia ar fi fost chiar revolutie, nu ,,schimbare-n
modificare”, n-am fi re-cazut in rosu marxist. Multi sunt
ingrijorati, dar si mai multi sunt impresionati de pledoariile
de stanga, absolut amagitoare.

Cum in socialism retrogradarea unui propagandist PCR
era, in realitate, avansare, ne-a fost dat sa vedem cum vechi
simbriasi PCR, ajunsi simbriagi FSN, PDSR, PSD si tot
neamul de partide ale lor, au devenit ,,pensionari speciali”
(,,astea nu-s pensii, sunt recompensii”, cum radea cineva;
radem desi nu-i nimic de ras, ce sa facem?) sau ,,indemni-
zatii pentru merite speciale”. Ei, au mai intrat cativa cecisti
in Inchisori, dar fii si gineri Indemanatici au ajuns milionari
in euro, crescuti in gradina ,,saracului cinstit” Ion Iliescu.
Fidelii lui ,,neanicu”, deveniti fidelii lui ,,neanelu”, au fost
reamplasati in posturi de prim rang de fostul tovaras prim de
Tasi. Pare de neconceput, dar tot ce ni se intampla il probe-
aza pe Chesterton: ,,adevarul e mai straniu decat fictiunea”.
Incredibil, neverosimil!

Magda URSACHE



Interviul Acolader .
SEBASTIAN REICHMANN (1)

Cum interviul nu
urmeazd cronologia vietii dv.,
vd propun sa evocati orasul
in care v-ati nascut. As dori
acum sd vorbiti despre Galati,
despre Dundre, despre parinti
si traditia familiei.

M-am nascut, se
pare (,,se pare”, pentru ca
nu-mi amintesc mai nimic
din primii doi-trei ani de viata
acolo), la Galati, de unde
am plecat impotriva vointei
parintilor mei la Bucuresti,
pentru a da concursul de admitere la electronica (unde am
fost si primit), in toamna lui 1964. Cei doi frati ai mamei, cu
familiile lor, precum si bunicii din partea mamei, locuiau nu
departe de casa noastra de pe strada Cristofor Columb, unde
mi-am petrecut toatd copilaria si adolescenta, pana cand,
printr-o hotarare a primariei, numele strazii a fost schimbat,
nu stiu de ce, in ,,Craiului”. Acum strada se numeste din nou
Cristofor Columb. Numele strazii ma facea sa visez la tari
si continente exotice, l-am simtit incd de mic copil ca un
misterios ,,appel au large”. Parintii mei aveau o sensibilitate
politica liberala, fara sa fie inscrisi sau sa militeze vreodata
in vreun partid politic, destul de relaxati fata de traditia
evreiascd, mai degraba ecumenici (cei mai buni prieteni ai
parintilor erau o familie de vecini, crestini, un comandant de
vas din flota comerciala si sotia lui), practica religioasa se
limita la aprinderea lumanarilor vineri seara de cdtre mama, la
mersul la sinagoga cam de doua ori pe an, pentru Anul Nou si
Yom Kipur) si lamasa de Seder in prima seara de Pasti. Tatal,
nascut la Braila, avea un frate i o sorad care se mutasera de
mult la Bucuresti, si un alt frate, cerealist, adevarat ,,self-
made man”, care reusise sa lucreze chiar in timpul razboiului
cand firma sa fusese ,,;omanizata”, plecat la Paris in 1946,
tatal lui Edgar. Tatal meu era avocat, dar muncise din greu in
tot timpul studentiei, fiind nevoit sa se intretind singur la
Bucuresti. Dupa cate stiu bunicii o duceau foarte prost, dupa
ce pierduserd, in primul razboi balcanic (1913), viile pe care
strabunicul patern le avusese la sud de Dunare, 1anga Silistra.
Dupa terminarea facultatii tatdl meu nu a avut dreptul sa profe-
seze, datorita legislatiei rasiale promulgate de guvernarile Go-
ga-Cuza, legionari si antonesciana. In timpul rizboiului a fost
internat in mai multe lagare de munca obligatorie si a lucrat
ca avocat doar dupa abolirea legislatiei rasiale pana cand a
murit, la Galati, in iunie 1969.

imi amintesc curtea lungd si ingusti a ca-
sei unde parintii mei au fost chiriasi toata viata, care dadea in-
tr-un spatiu dreptunghiular mai mare, minunat loc de
joaca, Inscris magic iIn memorie, unde mi juleam fara
incetare genunchii (sau chiar mai rau), catarandu-ma intr-un
nuc aproape secular, sau sarind gardul din fundul curtii, pe
alocuri dublat cu sarma ghimpata (!), care dadea spre un
adevarat maidan, si unde ajunsesem de nenumarate ori, cu
inima inundata de bucurie, dar si stransa de teama intalnirilor
fie cu vreun paznic neasteptat, fie cu parintii unuia dintre
prietenii mei, de pe acea strada, sau de pe stradutele apro-
piate. Aproape toti prietenii mei aveau astfel de curti care
se terminau cu adevdrate maidane, acoperite de o vegetatie
luxurianta, in care ne construiam colibe din crengi, bucati de
carton, sipci care nu mai puteau fi reutilizate etc., §i unde ne
adunam infrigurati, pentru a visa impreuna la calatorii pline
de aventuri fabuloase, §i nu rareori pentru a asculta primele
incercari literare ale celor care visau deja la o recunoastere
si (de ce nu?) la o glorie viitoare.

Miron Radu Paraschivescu v-a sustinut si v-a publicat
in perioada de tinerete. Numele acestui poet a intrat astdazi
intr-un con de umbra. Cum si cand l-ati cunoscut pe autorului
,, Canticelor tiganesti”?

Pe MRP, cum 1i spuneau cei care-1 cunosteau, mai de
aproape sau mai de departe, 1l intdlnisem prin Vintila Ivancea-
nu, care 1i era atunci cel mai apropiat dintre viitorii membri
ai asa-zisului ,,grup oniric” (la un moment dat fusese chiar
secretarul lui MRP), si Dumitru Tepeneag. imi amintesc cum
l-am intéalnit pe Tepeneag intr-o zi friguroasa din iarna anului
1966, pe bulevardul Magheru, vizavi de blocul Patria (MRP
locuia atunci in imobilul cu cinematograful omonim), care
mi-a spus, fara nici un fel de introducere, ca tocmai il vazuse
pe MRP si ca acesta i vorbise ,,entuziast” de poeziile mele
(pe care nu i le trimisesem eu, ci i le daduse, cred, [vanceanu),
si cd intentiona sa le publice in suplimentul literar ,,Povestea
vorbei” al revistei ,,Ramuri” din Craiova (al carui prim numar
nu apiruse incd). imi mai amintesc ci Tepeneag mi-a vorbit
atunci si de Andrei Codrescu, era prima oara cand auzeam
acest nume, MRP facuse apropierea intre noi doi, spunand
ca mai primise poezii recent de la un tanar poet tot atat de

talentat”, pe nume Andrei Steiu (pseudonimul lui Codrescu
din vremea aceea). Bineinteles ca i sunt recunoscator lui MRP
pentru aceasta prima confirmare a vocatiei mele. Reamintesc
ca nu il intalnisem ncd pe Gellu Naum la momentul acela.
S-au spus si scris multe despre poetul MRP, despre sanatatea
sa psihica, sau despre diferitele ,,volte-face” in timpurile tul-
buri ale comunismului. Ea ag vrea sa amintesc doar faptul ca
in anii dictaturii lui Antonescu, cand tiganii erau deportati si
asasinati in Transnistria, impreuna cu evreii, el a avut curajul
civic sa publice o carte intitulata ,,Cantice tiganesti”. Un curaj
civic pe care nici una din gloriile intelectualitatii romanesti
care ocupa azi vitrinele librariilor cele mai prestigioase din
Romania nu l-au avut, ba chiar dimpotriva. Nu numai ca nu se
sinchiseau de soarta celor care avusesera ,,nesansa’ sa se nasca
tigani sau evrei, dar majoritatea sustinusera si justificasera prin
scrierile lor politicile genocidare.

In ce mod ,,ati trdit” poezia acolo, la Paris, unde
locuiti de bune decenii. Ce inseamnd sd fii poet intr-o tard care
a construit atdtea legende? Sa fii, pe deasupra, si suprarealist.
Acceptati aceasta incadrare intr-o clasificare rece? Mai e de
actualitate? Spun asta dupd ce am citit articolele semnate
de Nicolae Manolescu, I.B. Lefter, N. Prelipceanu, cand au
comentat cartile publicate in Romania, dupa anul 1990.

A fi poet la Paris este ce mi-am dorit din momentul
in care am deschis ochii spre o alta realitate, complet diferita
de aceea despre care tocirea neintreruptd a cuvintelor vrea
de cateva milenii sa ne convinga ca este singura posibila.
Si ce este cel mai rau, ca este singura dezirabila. Miza a
fost simpla pentru mine, din clipa in care am decis ca voi
pleca ,,definitiv”’ din tara: a fi poet la Paris, sau nimic. Nu am
fost, adica nu m-am privit ca atare, nici exilat politic, nici
economic sau mai stiu eu cum. Am fost, pentru cei carora
le plac totusi etichetele, sau ambalajele, un exilat lingvistic
voluntar. Asta nu insecamna ca celelalte valente ale exilului
mi-au fost strdine, sau ca le-am ignorat cu buna stiintd. Am
plecat 1nsa la Paris vaccinat impotriva deziluziilor marunte,
a vanitatilor editoriale si festiviste (premii si alte zorzoane),
datorita sansei extraordinare pe care am avut-o de a fi devenit
prietenul apropiat al lui Gellu Naum si de a fi trait astfel anii
,uceniciei” (desi nu-mi place acest cuvant, il folosesc) in
apropierea lui si a Lygiei. Oricat mi-a fost de greu la Paris,
fie material, fie personal, sau social intr-un sens larg, nu am
regretat niciodata alegerea pe care o facusem.

in ce priveste ,.incadrarea” ca suprarealist, rispun-
sul este deasemenea simplu. Nu m-am considerat niciodata
suprarealist, chiar dacd am colaborat la cateva publicatii cu
aceasta denumire, sau figurez 1n cateva antologii suprarealiste.
Am fost foarte atras de suprarealism de la inceput, dar nu ca
un adept, sau ca un membru de partid. Ca sa-l parafrazez pe
Daniel Cohn-Bendit care, intrebat daca se considera marxist,
a raspuns cd se considera marxist doar in masura in care
Groucho Marx a fost marxist, ag spune ca din suprarealism
imi place cu precadere propozitia lui André Breton, ,,Je ne
suis pas pour les adeptes.”

Vorbim iar de alt fragment din existenta poetului
Sebastian Reichmann. Peste 20 de ani de poezie care isi cautd
dreptul de a exista in spatiul in care inflorise odinioard... In
ce culori descrieti acest interval?

Am inceput cu Gellu Naum, vom termina tot cu el.
Cum va apare posteritatea acestui poet uriag?

Daca vorbim despre ,,posteritatea’ lui Gellu Naum
in Romania, o vad ca un amestec de inflatie si necunoastere.
Desigur numele lui, ,,brandul” as spune chiar, circulda mult
mai mult ca inainte de 1989... La asta ma refer cand folosesc
termenul de inflatie. Dar nu prea vad la poetii din generatiile
mai noi vreun interes real fata de ce a fost, si continua sa
fie, in substanta ei, poezia lui Gellu Naum, si as spune chiar
viata sa, care pentru Gellu se confunda cu poezia. Se vehicu-
leaza in special formulari subtirele, golite de sens (creuses):
»adevaratul suprarealist roman”, ,,ultimul mare suprarealist
european” etc. Pentru multi, si nu doar copii, Gellu este in
primul rand creatorul Iui Apolodor. E trist... pentru cei ce stiu
ce a Insemnat realmente pentru poet scrierea acestor cari
,pentru copii”, in ce context au fost ele scrise. In ce priveste
receptia poeziei lui Gellu Naum in Franta, situatia nu este
prea imbucuratoare nici acolo. De abia in ultimii ani poeti si
oameni de cultura francezi (mai putin nombrilisti), universitari
sau nu, au inceput sa-1 considere pe Gellu Naum ca fiind cel
putin la fel de important ca Gherasim Luca sau Benjamin
Fondane (pentru a ma limita la ,,cercul poetilor disparuti”).
Se pare ca in Germania situatia e diferitd, dar acest aspect ar
merita o alta discutie.

Interviu de
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Alambicul lui Ianus

J’ai la crainte de
toute idée fixée, une méfi-
ance accrue de tout ce que
,.jepense”. Alors, que reste-
t-il? Mais sur le champ, je
n’ai peur de rien. Je finirai
par écrire des lettre tout la
Jjournée.

Paul Valéry

Quant on se plainte
de tout, il ne vous arrive rien de bon.

Cher Ion,

Multumiri pentru ,,Gramofonul de pamant”. Am
citit — si recitind placheta, mi-am dat seama ca e vorba
de-o noua etapa lirica pe care ne-o prezin{i: incursiuni
taioase socio-politice si, neasteptat, un portret al femeii,
eminovicia, intre ,,Venere si Madona”.

Mai la vale, un ,,colaj” nonsalant si gimnastica stilistica
reverberand temele abordate:

Ego-ul multiplu, gangav, cu ,,ochelari de roud” (7) in
negatii repetitive: ,,Nu sunt eu cel ce ma inec in oceanul unei
lacrimi” (9), fugind, ,,Ma voi muta nu stiu prea bine unde”
(11),poate acolo unde poetul va fi intrebat ,,daca citeste ziarul,
daca scrie poezie (singurul viciu), daca e credincios” (16),
,,daca respecta cele zece porunci, daca iubeste aproapele crede
in Dumnezeu” (20). ,,Asta si mai multe altele trec prin campul
paraginit al creierului” (18). Si din nou multiplele identitati,
,,Uneori gasesc in camera mea tot soiul de straini obositi de
drum/ Si culmea e ca unii Imi seamana ingrozitor” (24).

Doar om politic refuza sa fie, caci ,,e atat de simplu sa
faci dintr-un zero barat un senator” (28), refuzand in continuare
sd apartind unui veac de asasini, de semidocti, de plagatori si
oportunisti.” (31). Priveste in schimb ,,indiferenta” lumii de
la etaj (31) si,,ultimele stiri, cateva explozii, cateva falimente,
cateva accidente” (33). Este mersul vremii, ,,stim prea bine
ca Istoria e mereu si mereu Aceeasi/ neinchipuit de salbatica
si de murdara” (35). Si viata se stinge treptat — ,,deodata te
simti batran ca pietrele zidurilor/ sub zapada ce incepe
sd cada alba ca o fecioara.” (36

Neasteptat portretul femeii intre Venere si Ma-
dona: ,,si ma gandesc la o femeie/ cu ochii verzi ca soparlele”
(43), sau ,,ca sanii femeii straine ca doua graimezi de sare” (58)
sau ca ,,parul unei femei fluturdnd la marginea marii” (69).

La televizor un film magistral, Madam du Barry
(regia Lubitsch). — Viata intima si romantata a a amantei
lui Louis XV, sfarsind sub ghilotina revolutionara (1793).
Scenele decapitarii de-o cruzime bestiald, intr-un decor
infernal.

A invinge fara glorie este poate singura sansa de-a
triumfa fara pericol.

Les livres ne servent qu’a cacher les choses pour
que les autres ne les trouvent pas.

Citind biografia lui Erik Satie de Carolline Potter —
Erik Satie a Parisian Composer and His World. ,, Satie
prodused works of urbane suavity and mystic nobility that
attracted the admiration of such contemporaries as Debussy,
Ravel, Stravinsky, Roussel, and Poulenc. Among Saties most
alluring is the ucanny Socrate described by the composer as

i

a symphonic drama in three parts.’
Comunismul s-a prabusit, insa influenta lui Karl
Marx aramas valida. Convingerea autorului Gereth Stedman

Jones — Karl Marx. Greatness ans Illusion.

Exilul nu este si nu poate fi decat o imagine deformata
a starii de spirit de-acasd.

Nicholas CATANOY
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Parintele Arsenie Boca si Mircea Vulcanescu personaje
ale romanului Noaptea de Sdnziene

,O lumina neinteleasa 1i scdlda necontenit
figura. Am intalnit un om extraordinar... Trebuie
sd ma integrez ritmurilor cosmice...Este si acesta
un mare secret. L-am invatat de la [calugarul]
Anisie”

(Stefan Viziru)

Dintr-o declaratie scrisa de staretul
de la Sambata cand a fost prima
oara arestat, stim azi ca afluxul
mare al credinciosilor 1-a facut pe
calugarul iconar Arsenie Boca sa
primeascd preotia mai tarziu cu
un an decat ieromonahul Serafim
Popescu, calugarul cu care fusese la
Sfantul Munte in primavara anului
1939. La vremea razboiului pentru
Basarabia si Bucovina cotropite de Stalin in 1940, staretul
de la Sambata de Sus era deja bine cunoscut sibienilor si
fagarasenilor care frecventau Manastirea Sfintilor Branco-
veni. In ce priveste informatiile despre ,,Sfantul Ardealului”
care ar fi putut ajunge la Cioran prin corespondenta trimisa
de la Sibiu de Relu Cioran, acestea fie s-au pierdut odata
cu scrisorile de atunci, fie au fost ,,pieptanate” de pasajele
in care era mentionata frumoasa figurd a Sfantului Ardeal-
ului. Chiar si reeditarea la Humanitas a primei jumatati din
Filocalia (volumele I-1V, Sibiu, 1945-1948, vezi Isabela
Vasiliu-Scraba, Parintele Arsenie Boca, poeta Zorica Latcu
si poetul Nichifor Crainic in culisele Filocaliei romdnesti
. https://isabelavs2.wordpress.com/parintele-arsenie-boca/
isabelavs-tradufilocalia5/) s-a facut cu cenzurarea numelui
,ctitorului Filocaliei romanesti” (cf. D. Staniloae), martirizat
de regimul politienesc comunist. Nici in America,
Principesa Ileana nu a putut prin anii cincizeci sa-i
treacd numele 1n cartea sa I /ive again, de teama ca
Parintele Arsenie Boca sa nu sufere persecutii din
partea celor care deja il inchisesera In doua randuri
fara nici o condamnare.

in anul centenarului nasterii lui Cioran obser-
vasem (vezi [sabela Vasiliu-Scraba, Emil Cioran ca
profet al adevaratei sfintenii, a propos de Mircea
Vulcanescu) ca Mircea Eliade a transpus in figura
calugarului Anisie trasaturile ,,Sfantului Ardealu-
lui” de care aflase (cum scrie el insusi) de la Cioran.
Oricum, viitorul Parinte Arsenie 1-a cunoscut la
Bucuresti pe Eliade in perioada ,,Criterionului”,
fiind interesat inca din studentia sibiand de arti-
colele despre mistica publicate de Eliade, interes
consemnat si el Intr-una din declaratiile ocazionate
de intemnitarea staretului de la Sambata.

Exilatul Mircea Eliade scria in 1974 ca nu-l inter-
eseaza decat ,,viitorul”. Si, ca sa nu ramana nici
un dubiu asupra sensului intentionat, filozoful
religiilor specifica felul in care romanii isi pot
implini” viitorul care le-a fost harazit: ,,traind liber
orice epifanie a prezentului, cat s-ar dovedi ea de tragica,
nascuta din nenoroc si ursitd deznadejdii” (M. Eliade, In-
cognito la Buchenwald ).

in Noaptea de sanziene, numele,,Anisie” indica sursa de
inspiratie : Parintele ,,Arsenie”. La fel, ,,Biris”, trimite (prin
cuvantul ,,bir”, dare sau impozit) la Mircea Vulcanescu,
filozoful angajat la un moment dat la Directia Vamilor. Tot
asa cum ,,Ciru” pare derivat din Cioran, scriitorul originar
din marginimea Sibiului de la care Eliade scrie In romanul
sau ca ar fi aflat de existenta Parintelui Arsenie (,,Anisie”).
Romancierul imagineaza povestirea ,,E departe stana” publi-
catd de iubitorul de drumetii montane (Ciru Partenie), unde
este descrisd figura singulara a calugarului Anisie.

Dupa Eliade, parintele Anisie ar fi fost o dovada palpabila
¢4 exista timpul vesnic. In acest timp trdieste Parintele Anisie
,.neintinat” de timpul istoric, proba vie a faptului ca ,,spiritul
nu cedeaza intotdeana timpului, asa cum se intampld cu
noi, oamenii marunti si pacatosi... Filozofii vorbesc mereu
de transcendent. Eram insetat de cuvantul acesta, de lucrul
acesta, de tot ceea ce nu face parte din lumea noastra desi se
afld printre noi, in mijlocul nostru” (Mircea Eliade, Noaptea
de sanziene). Calugarul Anisie care a putut ramane ,,imaculat
pe acest pamant” isi jertfeste viata pamanteana ,,ca eu sa pot
crede, spune Stefan Viziru, sa ma pot mantui”.

Este de-a dreptul remarcabild previziunea lui Mircea
Eliade legata de rolul pe care urma sa-1 aiba Sfantul Arse-
nie Boca (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Martiriul Sfantului
Arsenie Boca, un adevar ascuns la Centenarul sarbatorit
la M-rea Brancoveanu) in fenomenul intoarcerii la credinta
crestind a unei impresionante multimi de romani ,,educati”

prin invatamantul ateu, comunist. Amploarea pelerinajelor
la Manastirea Prislop a Ingrijorat intr-o asa de mare masura
responsabilii cu idiotirea mediatica (asa numitii ,,lideri de
opinie”), Incat s-a finantat de la bugetul de stat al Romaniei
o cercetare ,,stiintificd” de trei ani materializata printr-un
volum scos de un angajat al Institulului de Istoria Religiilor
condus ,,interimar” (din 2008) de un cronicar plastic devenit
ministru.

Dupa publicarea Dimensiunii romdnesti a existentei unii
au evidentiat (impreuna cu filozoful Mircea Vulcénescu)
crestinismul mai aparte al creatorilor unei literaturi popu-
lare de o surprinzdtoare valoare metafizicd, altii l-au taxat
pe autor drept apologet al ,,imperialismului romanesc” (Ion
Calugaru, Santierele literaturii, in ,,Scanteia”, nr.150, an
2, 25 febr. 1945). Mircea Eliade s-a inscris printre adeptii
crestinismului cosmic romanesc, pe urmele prietenului sau
Mircea Vulcanescu trecut in lumea de dincolo dupa repetate
schingiuiri in temnita comunista. Fostul detinut politic Virgil
Maxim a descris schingiuirile la care a fost supus Mircea
Vulcanescu: Filozoful impreuna cu alti doi detinuti fusesera
trimisi dezbracati timp de trei zile fara mancare la ,,Neagra”
intr-un frig inlemnitor si o0 beznd absolutd, dupa care au ,,fost
batuti cu saci de nisip (confectionati din panza de doc, de
grosimea unei bate) care distrug mai ales organele interne,
in special rinichii... Vina? Au propagat idei retrograde”.
Apoi vreo saptamana ,,apoape n-au putut vorbi din cauza
slabiciunii si a durerilor acute.” (cf. V. Maxim, Imn pentru
crucea purtatd, Ed. Antim, Bucuresti, 2002, p.246; a se vedea
si Sorin Lavric, Nevoia de martiri, in rev. ,,Permanente”,
Anul XIIL, nr. 10-11/2010, p.3).

Romanul Noaptea de Sdnziene (Bucuresti, 2010, vol.

N. Grigorescu: Pictura la Manastirea Agapia

I-1I) cu simultana (in tard si in exil) incadrare in ritmurile
cosmice (adoptate de calugarul Anisie) poate fi considerat ca
o ilustrare a crestinismului cosmic romanesc. Semnificativa
ar fi nu numai valorificarea exilului ca drum de cunoastere
metafizica inspirat de ritmica deschidere a cerurilor la
echinox. Dar si cele petrecute in Roménia transformata in
»gubernie penitenciara” (cf. Virgil lerunca), unde dupa gratii
unii detinuti politici au nganat balada Miorita in timpul
schingiuirilor bestiale, cum aflase Eliade pe cand se afla la
Paris (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Martirii inchisorilor in
viziunea lui Mircea Eliade si a Parintelui Arsenie Boca,
https://isabelavs2.wordpress.com/parintele-arsenie-boca/
noaptea-de-sanziene/). In inchisoarea comunista din Aiud,
in noaptea de 28/ 29 octombrie 1952, filozoful Mircea
Vulcanescu trecea in vesnicia pe care o cunosc doar sfintii.
Ioan [anolide si-a amintit cum 1l vedea pe Mircea Vulcanescu
,,adesea in biserica, atunci cand biserica din Aiud nu fusese
inca transformata in WC”. Tot acest fost detinut politic a
scris ca Mircea Vulcanescu n-a murit in urma batailor si
izolarilor in intuneric si frig de la inchisoarea din Jilava unde
fusese dus in 1951, si cd, revenit in inchisoarea din Aiud,
filozoful a continuat sa intretind o ,,febrila activitate intelec-
tuald in randul detinutilor”. Iar gardienii ,,au continuat sa-1
pedepseasci pana ce l-au ucis” (Ioan lanolide, /ntoarcerea
la Hristos, Bucuresti, 2012, p.307)

Mircea Eliade transpune (intr-o ingenioasa contradictie a
opusilor) ultimele vorbe ale prietenului sdu martirizat in tem-
nita comunista, comutand indemnul ,,Sa nu ne razbunati !”
pe o imaginata scena de un dramatism cu totul particular
(pe care-1 regasim in romanul Pe Strada Mantuleasa, vezi

Isabela Vasiliu-Scraba, Despre lipsa individualizarii calailor,
sau, Despre anchetatoarea din romanul eliadesc Pe strada
Madntuleasa; https://isabelavs2.wordpress.com/mircea-eli-
ade/isabelavs-eliademantuleasa24/). in momentele finale,
tortionarul/ fost prieten Bursuc ar fi fost de fata la moartea
detinutului schingiuit. Dar nu doar prezenta tortionarului
in haine de preot impresioneaza. Ea e intim corelatd cu
suferinta fizicd pana la delir si cu faptul ca insusi tortionarul
a ramas sa fie cel care trebuie sa duca mai departe mesajul
ultimelor cuvinte ale muribundului. Este imaginatd o an-
chetd/ spovedanie, cu un popa-securist urmarindu-si telul, cu
frica omeneasca de bataie si cu doctorul inchisorii implicat
in torturarea dincolo de orice limita. In niste pagini absolut
extraordinare (pp. 283-300 din vol. II), Eliade il infatiseaza
pe filozoful Biris schingiuit pana in pragul mortii, discutand
cu popa Bursuc 1n noua sa calitate de angajat al Securitatii
anti-romanesti. Ras-popitul Bursuc urmareste (ca si ancheta-
torul Duma, cuvant ce trimite la ,,duma”/ parlamentul rusesc)
a smulge de la detinutul Biris (batut cu ranga la talpi) nume
imaginare ale celor care ar fi complotat impotriva regimului
de ocupatie sovietica. Venit in rasa de calugar la capataiul
fostului prieten, singurul lucru pe care-1 afld anchetatorul/
tortionar de la cel schingiuit metodic este ca numele ar fi fost
,,Legiune”, cum apare si in Biblie in povestea indracitului
din tinutul Gherghesenilor (Luca, 8).

Cand J.P. Sartre scria ca infernul este celalalt, el indica fara
sa stie esenta ,,regimului criminal comunist” (cf. presedintele
Traian Basescu, 18 dec. 2006). Problema fundamentald a
cunoasterii omenesti nu este decat transcendenta (sacrul),
care este si problema religiei. ,,Altul, celalalt — este, de
fapt, obiectul” consemna M.Eliade in Jurnalul portughez
pe 12 noiembrie 1942. | Altul” sau ,.celdlalt” in viziunea

i unui comunist precum Sartre nu poate fi decat
infernul sau ,,Legiune” iesita din cunoasterea pe
calea anchetarilor securiste.

Sinistrul personaj Bursuc este imaginat de
Mircea Eliade ca ,,popa” spre a aminti probabil
numele de ,,Calugaru” purtat de autorul ,,Copilariei
unui netrebnic” (1936), ziarist de stanga publicat
de Nae Ionescu la ,,Cuvantul”. in anul arestarii
lui Mircea Vulcanescu, faima lui Ion Calugaru a
fost cauzata mai putin de cele scrise in marginea
Dimensiunii romdnesti a existengei despre inex-
istentul ,,imperialism” al unei natiuni captive.
Acest ,,procuror ideologic comunist” a instigat
(prin ,,Scanteia” nr. 31 din 28 aprilie 1946) ,la
distrugerea Rotondei Scriitorilor din Cismigiu”
(cf. Marian Popa, Istoria Literaturii Romane de azi
pe mdine, Fundatia Luceafarul, Bucuresti, 2001,
vol. I1, p.1093 si p.375). Din Rotonda Scriitorilor
n-a apucat la vremea comunismului sa fie dardmat
decat bustul scriitorului Octavian Goga, otravit
(cum s-a spus in epocd) din pricina volumului
Mustul care fierbe (1938).

Mircea Vulcanescu i scrisese in 1947 din inchisoarea
Aiudului surorii lui (care urma sa aiba si ea parte de detentia
politicd) despre iadul temnitei comuniste facand o aluzie la
calimara cu care Luther ar fi aruncat in diavol : ,,...am facut
si progrese spirituale-n celula si am ajuns sa vad ca Luther,
dar n-am calimara.” (Mircea Vulcanescu, Ultimul Cuvdnt,
Ed. Crater, Bucuresti, 2000, p.111). Prin anii treizeci, co-
munistul Ton Calugaru fusese criterionist in gruparea care-i
reunise atunci pe Mircea Eliade, Mircea Vulcanescu, Nae
Tonescu, Petre Manoliu, Dan Botta, Tudor Vianu, Petru
Comarnescu si altii.

Anchetatorului Bursuc, filozoful Biris ii spune inainte de
marea trecere ¢a nimanui nu trebuie sa-i fie frica de moarte.
Acesta a fost chiar mesajul pe care fostul sau prieten Bursuc
(popa raspopit si tortionar securist) trebuia sa-1 transmita
lui Stefan, fugit in Franta si cunoscut ambilor, exilat care
si el va trece 1n lumea de dincolo in noaptea de Sanziene.
Biris dezvaluie adevarul aflat in clipa cea mai lunga a vietii
sale, dupa care moartea ar fi doar o trecere, o iesire din tim-
pul istoric: ,,Existd o iesire. Sa o caute” si ei, occidentalii

in care traieste”. Recitind Mai am un singur dor, Eliade
are in Portugalia revelatia cd la Eminescu n-ar fi aici vorba
de o dorinta de reintrare in Cosmos. Ar fi o regésire, ,,prin
moarte, a adevaratei sale familii cosmice (apele, muntii,
astrele, padurile). Nu reintegrare, ci intoarcere acasa, la ai
sai” (Jurnalul portughez, 29 noiembrie 1942).

Isabela VASILIU-SCRABA
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La Belle Epoque in Romania

Amintiri despre obiceiuri si datini care s-au sters

Aceastd minun-
atd perioada, in care s-a
realizat si consolidat statul
national roman, iar Franta
a devenit pentru Romania,
gratie poate mai ales lui
Napoleon al Ill-lea, sora
mai mare dar si protectorul
si modelul de culturad si
civilizatie pe care romanii
l-au adoptat, coincide intr-o
masura cu sfarsitul epocii
victoriene in Anglia si apogeul Art Nouveau-ului arhitectonic,
in genere, in Europa occidentala; cu epoca de maturitate a
domniei Regelui Carol I de Hohenzollern si a Reginei Elisabeta
(Carmen Sylva)... Romanii au descoperit atunci binefacerile
instructiei metodice si educatiei alese, deprinse in scolile elitiste
din strainatate; pretuiau bunul gust si avantajele progresului
tehnologic; aveau placerea inmultirii averii si cheltuirii supe-
rioare a banului; bucuria ridicarii la ei acasa, functie de aceste
progrese financiare, unor edificii sociale sau private nu numai
trainice $i impozante, dar care sa desfete si ochiul privitorului,
prin armonia §i supletea liniilor. La sfarsitul secolului al XIX-
lea si pana la Primul Rézboi Mondial, romanii calatoreau de
placere la Paris sau Viena, in Italia, Elvetia sau la Berlin, fiii
lor care se instruiserd acolo se intorceau in Romania cu gan-
dul de a pune umarul la emanciparea de urgenta a tarii. Omul
acestei perioade era un om de actiune, ambitios §i practic,
cdruia 1i placeau deopotriva disciplina si eficienta muncii,
insa nu mai putin spectacolul edificarii propriei personalitati
si recunoasterea meritelor, dedulcit in cuibul sau, nu arareori,
totusi, traiului bun si chiar unui soi de otiu oriental. Societatea
romaneascd, inca bazata pe o economie preponderent agrara,
traia fara doar si poate, daca ar fi sa ludm aici doar exemplul
carierei lui Titu Maiorescu, o fructuoasa perioada a formarii
elitelor si edificarii primelor institutii cu adevarat democratice
ale administratiei de stat. Lumea incepea sa creadd in lumina
stiintei, in forma superioara, fie ea chiar si fara fond, intr-o faza
incipientd; infiinta gcoli, academii, spitale, banci, credea in pro-
gres; burghezia incepea sa prospere, se forma o intreprinzatoare
si activa social clasa de mijloc. Pe aceastad canava Innoitoare,
pe de alta parte, societatea timpului continua sa pastreze sau
sd aiba inca nostalgia unei lumi patriarhale, in care boierul si
taranul sau servitorul strdin §i, de ce nu?, tiganul liber sau rob
trdiau inca intr-o ,,nepasatoare convivialitate”. Fizionomiei
acestei frumoase, idilice i cuminti epoci, cartea Olgai Gigurtu,
Amintiri gi icoane din trecut, Editura Corint, 2015, 1i este in cele
mai bune pagini ale ei o nepretuitd oglinda. Ea reproduce ad
litteram textul editiei I a opului, aparut in timpul vietii autoarei,
la Editura Scrisul Romanesc din Craiova, in 1935. Noii editori
adaugd acum o prefata semnata de Georgeta Filitti, binecunoscut
istoric si editor, printre altele, al operei lui Mihail Kogéalniceanu,
precum si o serie de fotografii din arhiva familiei.

Dar cine este Olga Gigurtu (1856-1940)? Intr-o nota
la un articol despre Titu Maiorescu, in care aduceam in discutie
continutul unui pachet de scrisori in limba franceza, pastrat in
arhivele Bibliotecii Academiei Romane, intre Zoe Mandrea si
Olga Gigurtu, scrisori privind, intre altele, si pe criticul de la
Junimea”, am avut prilejul sa precizez ca misterioasele episto-
liere erau, nimic mai mult decat nepoatele de frate (dupa Barbu
Bélcescu) ale marelui revolutionar pasoptist Nicolae Balcescu.
Sa vedem cum si de ce... Amintirile §i icoanele din trecut ale
Olgai Gigurtu trimit nu o data in paginile lor nu numai la sora
sa Zoe (1858-1924) — maritata cu magistratul Nicolae Mandrea
—, dar si la sora lor mai mica Ana, mai cunoscuta cu numele de
alint Netty (1859-1944), maritata cu doctorul Dumitru Culcer.
Ele erau fetele primarului Craiovei, Barbu Balcescu (1821-
1884), fratele mai mic al lui Nicolae Balcescu si ale Elenei
Aman (1837-1860), singura fiica a lui Costache Aman, fratele
mai mare al pictorului Theodor Aman. Toate trei scriau, dupa
cum reiese din cartea lui Dumitru-Valentin Patrascu: Familia
Culcer — pagini de istorie, Editura Sitech, 2013, dar avand si
alte Inclinatii artistice: Zoe canto-ul si pictura, de pilda, Olga,
deasemenea, pictura, Netty pianul. De la Netty Culcer au rdmas
de altminteri trei caiete de Amintiri (vezi mai sus, op. cit.); de
la Zoe Mandrea un volum de Amintiri din trecut, aparut dupa
moartea sa la Editura Geniului (Cotroceni), f-a., iar de la Olga,
madritatd cu viitorul general Petre Giugurtu, acest atat de frumos
si original volum de Amintiri si icoane din trecut, aflat, asa cum
am mai precizat, la a doua editie, dar si un Jurnal (1871-1885 si
1913-1935). Olga s-a maritat cu tanarul capitan Petre Gigurtu la
19 ani, pe cand acesta abia se Intorsese de la ,,scoala de cavalerie
din Saumur” — Pays de la Loire (apud Netty Culcer, op. cit.),
unde astazi se afld Muzeul Scolii de Cavalerie franceze; dupa
Georgeta Filitti, el ar fi fost scolit la Saint Cyr. Era fiul Iui lonita
Gigartu (!), pandur care luptase alaturi de Tudor Vladimirescu,
»caruia 11 servise ca secretar, si fusese deputat in divanul Ad-
Hoc...”, idem.

Pretios document de epoca, Jurnalul Olgai Gigurtu
descrie, totodata, framantarile dar si preocuparile tinerei mame,
ramasa la Craiova, in timp ce Petre Gigurtu lupta, sub con-

ducerea generalului Cerchez, comandantul armatei romane, pe
amplul front de la sud de Dunadre in Réazboiul de Independenta
de la 1877. Pastrandu-si cumpatul si crezand nestramutat in
victoria armatei romane, tdnara femeie se alaturd zecilor de
compatrioate, care, peste tot in tard, strang fonduri pentru
amenajarea unor spitale de ranifi. Dupa intoarcerea incununata
de lauri din razboi a lui Giugurtu, cei doi tineri depun un efort
plin de entuziasm pentru amenajarea conacului si a parcului de
la Cotofeni, calatoresc in strainatate sau se ingrijesc de educatia
celor 7 copii in viata. La izbucnirea Primului Razboi Mondial, in
1914, Olga Gigurtu, ,,cu sotul, fiul, doi gineri i numerosi nepoti
mobilizabili”, era presedinta Crucii Rosii, filiala Mehedinti, ac-
tivand pentru organizarea unui spital cu 65 de paturi, care in anul
urmétor ajunge la 300. In primele luni de dupa declararea riz-
boiului de catre Romania, cu formidabilele victorii ale armatei
noastre pe frontul din Ardeal, 1a 60 de ani, Olga Gigurtu incearca
un tonic sentiment de mandrie, repede 1nsa transformat in teama
amestecatd cu hotdrarea ferma de a rezista cu orice pret, asemeni
soldatilor de pe front, asaltului armatei germane, mult mai bine
inarmata $i numericeste superioard. Cu o determinare si o tarie
de caracter exemplare, alaturi de fiicele sale, Alissa si Manda,
aceasta femeie reuseste, in conditiile infernale ale razboiului,
fara medici, personal ajutator, mijloace de transport, alimente si
mai ales medicamente, sa faca sa functioneze mai toate spitalele
din Craiova, apoi, sa le evacueze cu cei peste 1200 de raniti din
calea invadatorilor. Viziteaza si duce in acelasi timp alimente
atat prizonierilor de razboi romani din lagarele organizate de
nemti cat si deportatilor francezi din lagarul de la Urdari! Fara
nicio veste de la unicul sau baiat si de la cei trei gineri aflati pe
front, Olga Gigurtu scrie in Jurnal: ,,Adeseori, cind ma ocup
mai de aproape de cate un nenorocit din spital, ma gandesc sa
dea Dumnezeu ca sa gaseasca si ai mei o inima Intelegatoare si
o ingrijire milostiva pe acolo pe unde or fi...” Confruntati nu
numai cu inamicul si lipsa de armament performant, dar si cu
foametea si tifosul exantematic, Olga Gigurtu ramane uluita de
vitejia ostagilor romani, care In numai cateva saptdmani intorc in
’917-’918 soarta razboiului si obtin victoria finald. Imediat dupa
razboi, solicitata enorm de eforturile depuse pentru incheierea
bilanturilor de la Crucea Rosie, Olga Gigurtu preia si conducerea
Societatii pentru Ocrotirea Invalizilor, Orfanilor si Vaduvelor de
razboi, in timp ce sotul devine senator; din pacate pentru scurt
timp, pentru ca neinfricatul cavalerist Petre Gigurtu moare subit
in acelasi an 1918. Lovita de soarta, brava femeie continua sa
activeze pe plan social, dar constata ca intre ea si propriii copii
exista tot mai putine puncte comune, decat existasera intre ea
si generatia anterioara pe care o iubise si respectase. Femeie a
vremii sale, dar si a timpurilor de belle époque de curand apuse,
mutatd la Bucuresti la una dintre fiicele sale, generaleasa nu
scapa cele mai importante concerte sau conferinte din capitala
Romaniei Mari, insd cea mai mare placere pe care o are acum
este sa isi scrie in tihnd, ascultand muzica, Amintirile... dar si o
serie de povestiri in spiritul, sa zicem, scrierilor Surorilor Bronté,
pe care le publica sub pseudonim in diverse reviste, incurajata
de un Emil Garleanu (care o descoperise si publicase inca din
1908 in Ramuri) sau Constanta si Alexandru Hodos.

intr-un fragment din Amintiri, subintitulat Cdte
au disparut de cand mi-aduc aminte (1908), constatand cu
senindtate cd s-a instalat toamna in viata sa, emancipata Olga
Gigurtu (care — sd nu uitdm — célatorise cu sotul ei peste tari
si mari, cu trenul sau cu vaporul, si care aplaudase la Comedia
Franceza pe Mounet-Sully sau pe Sarah Bernard!) se intreaba
villonian ,,unde sunt toti aceia care ne-au inconjurat copilaria,
aceia care ne mangaiau, ne povatuiau, fard reazemul carora ne-
am fi crezut pierduti in lume?”. Intrebare la care raspunde intr-o
serie de, pe cat de frumoase, pe atat de realiste (si uneori ironice)
portrete de doamne si domnite ce se insiruie unul dupa altul in
carte (Tanti Sevastie; Mama Balasa; Mama Zinca Viisoreanu
Tata Luta sau Clubul Bobolin; Mama Anica Engel; Tanti Anica;
O mare boieroaica; etc. Amintind de unele personaje feminine
din nuvelistica si romanele lui Duiliu Zamfirescu, ele pre-
figureaza si preceda, daca vrem, galeria ,.tablourilor” de gen
din Cronica de familie a lui Petru Dumitriu.

In frantura de text semnalati, autoarea insa preferd sa
evoce cu nostalgie zeci de obiceiuri si datini care s-au sters si
care faceau pand mai ieri farmecul si poezia unei lumi asezate, in
care femeia, ce trebuia sa straluceasca precum o piatrd pretioasa
in inelul sotului, statea mai mult in casd, cu lucrul de méana in
poald; cand vizitele nu se faceau decat duminica si sarbatorile,
iar five o clock-urile zilnice incd nu se inventaserd. Pe vremea
bunicilor autoarei, scrie nepoata lui Balcescu si Theodor Aman,
croitorii ce le imbracau pe aceste elegante erau mai toti ovrei,
,.de la Jebel, cu perciunii traditionali, cu gherocul lung, care ii
falfaia pe pulpe (care ne lucra noud copiilor), pana la « Weiss»,
ovreiul occidental, cu barba frizatd, cu cdrarea bine aleasa, si
imbracat «nemteste», la care trecuram pe la varsta de 15 ani,
varsta la care fetele pe atunci isi faceau intrarea in lume”. Ser-
vitoarele acelei lumi, isi aminteste sexagenara, ,,mai toate erau
tigdnci frumoase, ce purtau trei parti ale anului scurteica visinie,
verde-nchis sau albastra, evit, cum ziceau ele, imblanite cu vulpe
rosie, legate la cap cu un tulpan tivit cu arniciu, cu margele, in
nodul caruia, facut la o parte, puneau cate o garoafa rosie sau o

micsunea ruginie: astfel Imi amintesc pe Rada, Sanda, Vasilica
sau Ancuta, toate in serviciu la noi!

Ele intrau cu tava mare de argint sau de alama, dupa
averea casel, cu chisele cu dulceatd, cu cestile de cafea neagra.

In casele mai mari erau si feciori, care imbricau boie-
rii, dar dau (serveau, n.n.) la masa si stau pe capra trasurii cand
cucoanele faceau vizite”. Pe timpul ,,nemtilor” (la 1870, n.n.),
inainte de a se introduce iluminatul cu felinare, 1si aduce aminte
generaleasa cuvintele postelnicesei Catinca Ghimpeteanu, ,,cand
se Intorceau seara acasa cucoanele, ,,precedate si urmate de cate
un tigan cu un felinar in care ardea o luménare de seu”, ,,pe
trotuarele pavate cu pietricele mici si ascutite”, exista pericolul
iminent sa-ti ramana tocul Louis XV in ele. ,,Mi-aduc aminte
primele lampi cu petrol ce le vazusem la un judecdtor, care
locuia in catul de jos al caselor mamei-mari! Ce impresie, dar
si ce frica! Se povesteau atatea accidente intamplate!

La noi nu se vedeau decat lumanari de spermantet, si
ne povestea mama-mare ca in copilaria ei nu erau decat lumanari
de seu sau de ceara. Luminatiile cele mai stralucitoare erau la
casele boieresti si la toti cei cu dare de mana, in candelabre
sau sfesnice de argint, expuse pe ferestre si pe strazi jos pe
pamant, iar la rascruci, pe bariere de lemn ridicate orizontal,
strachioare de pamant, cu pacura aprinsa induntru!”. Toate au
disparut ca intr-un fum in prezentul naratiunii si de acum nu
mai pot fi intelese, alaturi de atatea altele, nici mastile de Vi-
cleim si nici jocul Rusaliilor, cititul norocului in palma, datul
cu bobii sau cu ghiocul; pitoreasca prezentd, mai ales pentru
copii, a tiganilor ursari defiland prin orag cu ursul inlantuit dupa
dansii (,,Se mai intalnesc si azi, mai mult pe la tara, dar atunci
cutreierau orasele, noteaza Olga Gigurtu, si ii vedeai pe toate
strazile!”; obicei longeviv, totusi, notdm si noi, prezent pana in
anii saizeci ai secolului trecut la Tdargul Mogilor din Bucuresti,
semnalat ca atare, recent, de Sorin M. Radulescu in Amintiririle
din Cotroceni ale unui fiu de «burghezo-mosier», Ed. Vremea,
2017). S-a dus caracterul patriarhal al revelioanelor de altadata,
cu ingroparea anului celui vechi, ,,sub forma unei hartii ce purta
data anului trecut si care se ardea in chiote de bucurie”, astfel
incat, astazi, ,,de multe ori intri singur in Anul Nou, invitat la
o petrecere prea solemna”. Toate cate s-au uitat §i sters, nu se
sfieste sa semnaleze memorialista, au condus poate si ele, fara
a fi compensate suficient pe plan sufletesc la starea de anxietate
generalizatd a lumii. Cu certitudine, isi zice nemilosul observa-
tor al celor trei, patru generatii pe care le invoca in Amintirile...
sale, lumea nu mai petrece ca alta data, cand, la ziua onomastica
a unui boier, era o lipsa de consideratie ,,sa nu fie sculat de la 6
de fanfara militara”, dupa care ,tarafurile de lautari se urmau
cate cinci sase la rand.” Ne amintim bine din [nsemnarile zilnice
ale lui Maiorescu, ca nici macar Olimpianul critic nu era scutit
de tot ,,fastul” oriental al unor asemenea sindrofii, organizate
chiar de familia sa. Laudand disparitia obiceiului straniu din
epocd ,,de a plimba mortii dezveliti la fatd pe strdzi”, Olga
Giugurtu descrie Tnmorméantarea bunicilor ei, morti cam in
acelagi timp in straindtate si adusi in tara in cosciug de plumb.
,,Fu 0 inmormantare cum nu se mai vazuse, doud dricuri pornind
odata de la bariera orasului, unde se ridicasera doua catafalcuri,
tot orasul, de la mic la mare, tinu (atentie la perfectul simplu
specific oltenesc!, obs. n.) sa-i petreaca pana la ultimul locas,
de vesnica odihna!

Domnea inca obiceiul fetelor imbracate in alb, cu
coroane de flori pe cap, care tineau panglicile carului, si a boc-
itoarelor de meserie, care, din fericire, nu se mai vad”.

La Belle Epoque din Romania i-a adus Olgai posibili-
tatea de a coresponda cu surorile ei prin intermediul scrisorii
francate, putea folosi telegraful pentru a comunica cu sotul, se
desfata in voie cu romanele frantuzesti (care ajungeau in doar
cateva zile de la Paris la Bucuresti), o literatura care le-a invatat
pe femei, deopotriva, prin pana lui George Sand, George Eliot,
Charles Dickens, dar si a unui Alexandre Dumas-fils sa devina
nu numai nonconformiste in ceea ce priveste stilul de viata, dar si
sd iasa de sub tutela strictd a barbatului, devenind mai indepen-
dente, cautand placerile de tot felul, de la consumul nevinovat al
ciocolatei sau bomboanelor (care se vedeau totusi rar ,,$i costau
3, 4 galbeni ocaua”) pana la libertatea alegerii partenerului de
drum in viatd si exprimarea transanta in public a unei atitudini
de care trebuia sa se {ind seama, in ciuda faptului ca romancele
vor avea drept de vot pentru prima oara abia in 1938!

,,Viata e mai sigura, mai higienica, mai pasnica, scrie
apasat Olga Giugurtu in Amintiri..., dar mai monotona cu toata
aglomeratia de placeri si distractii actuale, e lipsitd de poezia
aceea a diversitatii, a neprevazutului. O célatorie cu cai de
posta, cu popasuri la hanuri, cu toate lipsurile si greutatile ei,
isi aminteste ea cu nostalgie, isi avea emotiile sale deosebite.
Trecerea apelor pe poduri umblatoare, schimbarea cailor la
statiile de posta, dejunurile luate sub tinda, dinaintea hanurilor,
zgomotul clopotelor de la gatul caiilor, pocnetul bicelor suru-
giilor si strigatele lor pentru a inviora bidiviii isi aveau hazul si
poezia lor deosebita”. Incercind si-si explice nostalgia dupi o
asemenea atmosferd, Olga General Giugurtu (asa apare semnata

Stefan lon GHILIMESCU
(Continuare in pg. 18
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Aschii dintr-un jurnal de cititor

Scrierile buruienoase
stilistic...

Literatura moderna
americana — ,,rapida, con-
fortabila, cu frane hidrau-
lice si cu semnalizatoare de
directie...”

3

Nu poate citi nimic
daca nu se identifica in-
stantaneu cu autorul si
cu personajul sau cu ,,eul
poetic”, ba incercand si sa
modifice imaginar scriitura. E un cititor implicat, un autor
la mana a doua.

*

Din aventurile vantului: ,,...printre varfurile brazilor
a-nceput sa treaca vantul; un zgomot linistit peste paduristea
parasita. Se distreaza, vantul se distreaza; el, care vine de
departe, nu se opreste sd vada cine e ascuns. A intalnit fu-
mul impuscaturii, I-a luat cu el, 1l duce in inalt, il imprastie
printre ultimele creste, solitare ca totdeauna”. (Dino Buzzati
— Barnabo, omul muntilor)

3

Din goana masinii, observ pe marginea drumului buruienile,
balariile cat niste arbusti. Ca pretext de conversatie, deplang
lasarea in paragina a manoaselor noastre terenuri agricole.
Dar, tovarasul de célatorie imi spune: ,,Nu trebuie sa ne plan-
gem. Totul are un rost. Din florile acestor buruieni albinele fac
o miere deosebit de gustoasa. De cand s-au Inmultit pdman-
turile necultivate, a aparut asa-zisa miere de parloaga”. Hm!
Sa fie la fel si cu literatura? Scrierile buruienoase stilistic sa
ascunda vreo miscare literara revolutionara?

3

Vedenie de prooroc: ,,...am vazut langa heruvimi pa-
tru roti, cate o roatd pentru fiecare heruvim.../.../Cand ele
mergeau, mergeau in toate partile si in vremea mersului
nu se Intorceau, ci Incotro era indreptat capul heruvimului,
intr-acolo mergeau, si in vremea mersului nu se intorceau./
Tot trupul heruvimilor, spatele lor si aripile lor erau pline
de ochi; asemenea si rotile, toate cele patru roti de jur im-
prejur...” (lezechiel, 10, 9-12)

*

Minciuna, fictiunea pot fi scrise in nenumarate feluri si
cu farmec narativ si stilistic; realismul si adevarul — intr-un
singur mod, si nici acela savuros, ci rece si neutru.

*

,,Cheia plictisului e sa vrei sa spui tot” (Voltaire). Cred
ca se referea la a spune tot in scris. Desi, provoci plictis si
incercand sa palavragesti tot ce-ti trece prin minte.

%

Fonfleul este inventat in anii 90 ca promotor al tabloide-
lor si este, in limbajul jurnalistic, o stire falsa, exagerand
peste poate realitatea descrisd, sau pur si simplu falsificata,
dar tinand sa aiba aspect de veridicitate. De fapt, inventatorul
fonfleului este Mircea Horia Simionescu in anii 70 cu Inge-
niosul bine temperat, unde scrie fonfleuri superioare, livresti,
cu care insa 1i pacaleste si pe gazetarii profesionisti (ma rog,
cu facultate de jurnalism si angajati la ziar!) cu o stire, de
pilda, In care doamna Marioara Sachelarie din Géesti, fiica
de preot, este descrisa ca —nici mai mult, dar nici mai putin —
fiind creatoarea literaturii moderne americane, de la care s-au
inspirat Poe, Caldwell, Hemingway... Gazetarul anilor 2000
apreluat, la a treia mana, informatia si a facut-o publica, fara
sa se incurce In amanuntul ca literatura moderna americana
se dorea una ,,rapida, confortabila, cu frane hidraulice si cu

semnalizatoare de directie...”
E3

”i

»Eliberarea” in Arhipelagul Gulag: ,,Exista o eliberare
anticipatd pe care nicio cascheta albastra nu i-o poate lua
detinutului. Aceasta eliberare e moartea. Din toamna lui 1938
si pand in februarie 1939, numai in lagérul Ust-Vin, din 550
de oameni au murit 385. Unele brigdzi au pierit in intregime,
cu brigadieri cu tot. In toamna anului 1941, lagarul feroviar
avea un efectiv scriptic de 50 000 de detinuti; in priméavara lui
1942 ramasesera 10 000” (Soljenitan). Eliberare anticipata!

*

,.Bibliologia”, stiinta lui Mircea Horia Simionescu,
incepe cu descrierea ,,masinii de smantanit” sau, pe scurt,
.smantanitoarea” care in 1916 a mers cateva zile in gol
pentru ca satul pe care-1 deservea era pustiit de razboi. Nici
dupd aceea insa masinaria n-ar produce smantana rece, putini
fiind la numar care gasesc ca masina e perfecta si ca nu le

Itinerarii plastice

Peisajul In pictura romaneasca

(o schita)

Daca ar fi sa privim
"= cxperienta peisajului
din perspectiva fiecarui
- artist in parte, am avea,
in mod cert, o mare
varietate de atitudini,
v de comportamente, de
tipuri de sensibilitate a
expresiei si de intelegere a
I | motivului. Dacd privirea ar
fi, Insa, raportata la diferite
momente ale parcursului
istoric al imaginii, formele peisagistice ar exprima tot atitea
variante cite optiuni estetice si doctrinare s-au manifestat in
intervalul de referintd, iar daca analiza s-ar opri la atitudinea
stricta a artistului fata de motiv, atunci totul s-ar putea reduce
la doua mari atitudini: 1. raportarea la motiv ca la un reper
exterior, ca la o forma preexistentd, si 2. integrarea acestuia
in experienta sufleteasca si in dinamica gindirii artistului
pina la disolutia modelului obiectiv intr-o forma interioara
autonoma. Poate ca o lectura de acest tip in relatia cu peisajul
ar trebui sa Inceapa chiar cu momentele fondatoare ale marii
noastre experiente pleneriste, si anume cu Grigorescu si cu
Andreescu. Desi, la prima vedere, ambii pictori par a avea
acelasi raport cu motivul — si unul, si altul se formeaza la
aceeasi scoald a peisagisticii franceze —, in fond ei recepteaza
si transmit informatii cu totul diferite asupra lumii exterioare
si asupra picturii insesi ca forma de cercetare si de posesiune
a realului. Grigorescu priveste peisajul si, prin extensie,
intreaga existentd constituitd deja, ca pe o sursa inepuizabila
de forme si de imagini prin care creatia se autocelebreaza si
traieste o continua stare de beatitudine. Raspunzind acestui
dar al creatiei dumnezeiesti, chiar daca neidentificata in mod
explicit ca atare, pictorul se comporta el insusi ca un oficiant,
ca o constiintd in plin exercitiu jubilatoriu, si priveste totul
filtrat prin prisma inefabild a unei stari de gratie fara sfarsit.
Aceasta creatie solara, atentd la cea mai mica vibratie a
materiei i a luminii, transmite un mesaj plenitudinar si o
incredere blinda in valorile eterne si mereu proaspete ale
unui univers special amenajat pentru o contemplatie fara
hiatusuri si pentru bucurii pure §i spontane.

Pe celalat versant, al scrutarii launtrice si al constructiei
anevoioase, pline la tot pasul de materii sumbre si de
sonoritati grele, se asaza lon Andreescu.

Evaluind in timp, adicd de-a lungul a peste o suta de
ani, aceasta relatie a artistilor romani cu peisajul, se poate
observa ca marile atitudini fata de naturd, in general, si
fata de peisagisticd, 1n particular, sint, cu toate nuantele de
rigoare, cele reprezentate de Grigorescu si de Andreescu.
Pe directia celui dintii vin, in special, temperamentele
epicureice, vitalistii mai mult sau mai putin sistematizati, de
la Tonitza la Mutzner si pina la impresionistii mai vechi sau
mai noi, in vreme ce in descendenta lui Andreescu se aliniaza

expresia exuberanta si pentru recluziunea reflexiva se
situeaza Stefan Luchian, a carui capacitate de a acoperi zone
de expresie si de sensibilitate diferite este aproape nelimitata.
Dar aceasta schema, desi lesne de urmadrit ca principiu cit
si ca manifestari concrete nu acopera pina la capat plaja
de comportamente pe care fenomenul artistic o sugereaza.

ramane decat sa se apropie cu felia de paine de utilaj pentru
ca acesta sa le-o Intindd cu unt. Nici nu mai conteaza daca
masina produce ceva sau nu, conteaza doar opiniile comu-
nitatii, ,,in functie de categorie sociald, clasa de salarizare((...),
meserie, rasd, grupa sangvind, apartenenta psihosomatica,
grad militar, circumferintd craniana, circumscriptie financia-
ra, parohie”, in sfarsit, oamenii reactionand ,,dupa cum le
dicteaza interesele, obiceiurile, traditia orald, culoarea ves-
mintelor, preferintele culinare si practica sexuald. Opiniile
se mai impart dupa atitudini si avere, talent si idealuri,
continentelor si zonelor de influentd. Se asteapta parerea
Angliei si Republicii Dominicane”. Cum ,,smantanitoarea”
a fost descoperitd de MHS la nu multi ani dupa razboi, la
inceputurile comunismului, chiar daca publicatd mai tarziu,
as zice ca Anglia se antepronuntase prin Churchill, iar pare-
rea Republicii Dominicane chiar nu mai conta.

Dumitru Augustin DOMAN

Atit Grigorescu cit si Andreescu, oricit de importante ar fi
elementele care ii indvidualizeaza, sint solidari de la un punct
incolo, ei raminind legati de o tipologie sudica a vizualitatii,
de spatiul si de experientele scolii franceze. Observat, insa,
dintr-o alta perspectiva, si anume din aceea a unor experiente
mai largi ca arie geografica, intregul discurs capdtd o noud
infatisare. Exista in peisagistica romaneasca, simultan, doi
vectori mari care orienteaza cautdrile artistilor, indiferent
de unul sau de altul dintre momentele istorice: este vorba de
dominanta impresionistd, prin extensie, sudica, si de aceea
expresionista, prin aceeasi extensie, nordica. Privitd astfel,
peisagistica noastra 1si regrupeaza fortele si isi redefineste
identitatea. Dacd, dupa criteriile stricte ale atitudinii fata
de motiv si dupa resursele afective angajate in expresie,
Grigorescu si Andreescu pot sta in pozitii diferite, in ceea
ce priveste tipologiile mari, ei sint, in mod firesc, solidari.
lar aceastd Tmpartire nu este neaparat una conventionala,
care sanctioneaza un loc de formatie academica sau altul,
adica spatiul germanic sau francez, ci efectul direct al
unei anumite dinamici sufletesti si al unui mod ireductibil
de a gindi si de a exprima forma plastica. Cele doua mari
tipologii se regasesc, in spatiul nostru artistic, distribuite
aproape didactic in cele doud mari scoli peisagistice:
Balcicul, pentru componenta sudica, si Baia Mare pentru
componenta nordica. Indiferent de participarea directd a unui
artist anume la Balcic sau la Baia Mare, optiunea stilistica
si perspectiva in care el exploateaza mijloacele de expresie
il situeaza intr-o directie sau in cealalta. Desi Ciucurencu,
de pilda, a lucrat in Colonia de la Baia Mare, el ramine
fundamental un artist cu dominante sudice, solare, in vreme
ce Tuculescu, desi a pictat la Balcic si n-a calcat niciodata
pe la Baia Mare, are mai curind pusee temperamentale si
viziuni specifice acestei miscari, de esenta expresionista si
nordica. Asadar, imbratisata panoramic si fara prejudecati,
peisagistica romaneasca respird amplu intre Nord si Sud,
intre plenerismul impresionist, in care intrd firile solare
si relaxate, de la Dimitrie Mihailescu, Dimitrie Braescu,
Nicolae Tonitza, Lucian Grigorescu, Nicolae Darascu, Jean
Al. Steriadi, Samuel Mutzner, Alexandru Ciucurencu etc. si
pind la Vasile Grigore, si plenerismul expresionist, insurgent,
patetic si crud, care absoarbe personalitati extrem de diferite,
dar toate agezate sub raza frusta a unei puternice vitalitati si
a unei mari urgente a exprimarii. Aici intra firile nelinistite
si grave, aflate uneori la limita exploziei, in rindul carora se
asaza deopotriva Sandor Ziffer, Kiss Karoly, Camil Ressu,
Gh. Vindtoru, pind la un anumit punct chiar Marius Bunescu,
Vasile Popescu, Ton Tuculescu, Ton Vlasiu etc.

insa dincolo de numele arhicunoscute ale artei noastre
interbelice, o adevarata revelatie o constituie citiva pictori
remarcabili care, din pdcate, nu s-au bucurat pind acum — si
nu se bucura nici astazi — de o perceptie la nivelul valorii lor
artistice. In aceasta situatie sint Petre Iorgulescu-Yor, Max
W. Arnold, Ton Teodorescu Sion, Elena Popea, Leon Al
Biju, George Nichita, Constantin Artachino, Kimon Loghi,
Tachi Papatriandafil, Tache Soroceanu si incd multi altii.
in ceea ce priveste pictura lui Kimon Loghi, de pilda, se
perpetueaza inca acel cliseu comunist privind evazionismul
moral si edulcorarea burgheza a expresiei, uitindu-se un
lucru esential, si anume acela ca dispretuitul pictor este
reprezentantul unic al unui anumit gen de simbolism tardiv,
in care intra si o evidentd componentd a secession-ului
vienez. Ceea ce Loghi oferd privitorului prin pictura sa atit
de speciala, nu este un simptom al neputintei, asa cum cred
incd mul{i exponenti ai realismului socialist adormit, ci o
viziune proprie asupra lumii intr-o perspectiva estetica pe
deplin asumata.

Alte surprize, pe care o analiza a peisagisticii romanesti
le poate oferi privitorilor, le constituie profilul unor artisti
apropiati in timp, aproape contemporani, cum ar fi Lucia
Dem. Balacescu sau Michaela Eleutheriade, pe care le
cunoastem doar fragmentar si cu totul insuficient. Lucia
Dem. Bélacescu se inscrie in peisagistica noastra cu
lucrari inconfundabile, aflate oarecum in spatiul stilistic al
Vamesului Rousseau, iar M. Eleutheriade cu o peisagistica
de un rafinament rar, 1n care lirismul de fond se conjuga cu o
remarcabila fortd a expresiei grafice. Dar surpriza absolutd in
aceasta panoramare succinta o constituie Alexandru Moser
Padina. Plecat de multd vreme din Romaénia si decedat in
Elvetia, Padina este si el putin cunoscut, iar lucrarile sale
circula destul de rar pe piata de artd si mai deloc in proiecte

Pavel SUSARA

(Continuare in pg. 18)
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Comunismul si
taranimea. Cazul
Lancranjan (13)

Note de cenzura.
Documente DUI

ION LANCRANJAN
iN OGLINZI DEFORMANTE

NOTELE INFORMATIVE ALE
LUI DAN ZAMFIRESCU

UN ROMANCIER «POPORANIST»

REFERAT SINTEZA
REFERAT
la romanul ,,Caloianul” de ION LANCRANJAN

Trebuie spus de la inceput, ,,Caloianul” e, fara nici
un fel de dubiu, cea mai bine scrisa carte a lui Ion. Dar
si cea mai discutabila sub multiple raporturi.

Eroul ,,Caloianului” e un scriitor — Alexandru
Ghetea, care 1n ultima sa vara, vard cand ar fi voit sa
inceapa elaborarea operei sale capitale, traieste un adanc
proces de cristalizare spirituald si autoanaliza vis-a-vis
de principiile sale si raportul dintre sine si colectivitate.

Cartea e, in fapt, istoria unui ,,om sfarsit” care,
examinindu-se cu luciditate, se dezvaluie in toata com-
plexitatea lui caracteriologica.

Supus vremurilor, fara personalitate, a cantat toate
regimurile, trecand de la dreapta spre stanga. La batranete,
(suntem 1n 1968) ar vrea sa fie sincer si cinstit.

Candva inalta ode lui Stalin privind idealizat real-
itatile rurale si 1n plina transformare. Acum face pro-
cesul epocii. Colectand insa aproape exclusiv aspectele
negative. Incercand si le interpreteze ca probleme ale
umanitatii si in speta ale socialismului.

Modalitatile lui Ghetea imbratiseaza astfel, ca
idei-nucleu, chestiunea puterii, drama taranimii, relatia
dintre scriitor si puterea politicd, problema libertatii
si a optiunii etc.

Intrebarea e in ce masura unghiul lui Ghetea nu
acrediteaza cumva o imagine falsa a istoriei. Dupa
predilectiile pentru negativ, nu impune concluzii fun-
damental discutabile. E clar ca prin datele recoltate,
prin interesul acordat umbrelor, prin frecventa ideii de
rau, imaginea nu e critica ci criticista, degajand impre-
sia ca universul romanesc ($i nu numai cel romanesc)
e concentrational, ca vicisitudinile istoriei (in speta ale
actualitatii socialiste) nu ingaduie afirmarea valorilor,
ci oportunismul politic, social, etic, literar.

Nenorocirea e ca punand in carca eroului toate

acestea, lon Lancranjan nu se delimiteaza de ele, nu cauta
deci sa priveasca dialectic fenomenele evocate.

In sine, faptele relatate sunt adevarate. Sunt ele insa
specifice? Pentru ca totusi, in ciuda insucceselor (locale,
conceptionale, individuale) socialismul a realizat in
Romania castiguri extraordinare. E de mirare ca eroul la
varsta socotelilor, a deciziilor sincere nu observa dinamica
reald a situatiei si nu dezbate trecutul imediat la nivelul
real al perspectivei.

Nu pledez, doamne fereste, pentru simetrii col-
oristice, pentru ,,dozari” etc., ci pentru respectarea unui
adevar de ansamblu cu atit mai necesara cu cat la (in-
descifrabil) nu se ia in dezbatere o anume problema sau
un anume aspect, ci totalitatea problemelor si ipotezelor
care definesc epoca. $inu numai la nivelul faptelor social
politice, unde sunt exploatate greselile, ci si la acela al
literaturii.

De peste ocean
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Memorie personala si istorie politica (IV)

H. §.: Credeti ca ex-
ista vreo ameninfare totalitara
in terorismul zilelornoastre?

C. M.: Terorismul i totalita-
rismul au in comun ,,teroarea”.
in timpul anilor 30 si ’40,
,teroarea” a ajuns sa fie asoci-
atd cu ascensiunea regimurilor
totalitare — nazismul si comunis-
mul — care au capatat un control
aproape total asupra unor intregi
tari i regiuni insufland teama in populatie. Conceptele demo-
cratice de libertate a exprimarii, drepturile omului si dreptate
si-au pierdut sensul. Pentru a oferi numai un exemplu, dintre
multe altele, Hermann Goring s-a adresat poporului german
pentru a anunta masuri discriminatorii impotriva evreilor
declarand explicit: ,,Masurile mele nu vor fi impiedicate
de birocratie. Aici nu ma Ingrijorez cu privire la justitie;
misiunea mea este doar sa distrug si sd extermin, nimic mai
mult”. Teroristii adopta tactici similare. Uneori pot pretinde
sa actioneze in numele unei justitii sociale sau divine, dar
intotdeauna adopta masuri care violeaza drepturile omului
si etica in mod deliberat. Terorismul, fie el bombardarea
World Trade Centers, sau atacul mai recent de la Charlie
Hebdo, se refera la actele de violenta si/sau la amenintarea
cu violenta, mai ales impotriva civililor lipsiti de aparare. Ca
si regimurile totalitare, care guverneaza prin teroare, acesti
teroristi fintesc nu numai victimele imediate ale atacurilor, ci
si publicul mai larg care le este martor (prin mass media) la
acest tip specific de ,,pedepsire”: vizand mai ales grupurile
sau cetatenii natiunilor pe care le declara ,,inamice”.

H. §.: Ceea ce este personal este politic, mai ales atunci
cdnd individul se considera o opera de artd, iar prezenta
sa in lume este infuzata cu acest tip de valoare. Dar este
politica intr-o mdsurd oarecare incd o sursd de inspiratie?

C. M.: Pentru mine, domeniul politicii este o sursa
puternica de inspiratie, mai ales ca sugestie, atunci cand
contururile devin bine definite §i elementele mai triviale ale
trecutului sunt pierdute sau uitate, astfel incat sa putem vedea
lucrurile ca istorie. Politica a fost in mare parte cea care m-a
inspirat pe mine sa scriu fictiune istorica. in Intre doud lumi

am vrut sd las o urma a unei scale de comparatie, a diferentei
pe care am experimentat-o intre lipsa libertatii absolute din
Statele Unite si lipsa oricarei libertati din timpul Romaniei
comuniste. Asa cum spune naratorul in romanul meu la
sfarsit, sper ca descrierea pe care o fac vietii cotidiene 1n
Romania sub regimul lui Ceausescu va transmite copiilor mei

si copiilor copiilor mei — precum si tuturor cititorilor
interesati de acest subiect — imaginea, palidd, a unei ere
comuniste in care oamenii obisnuiti erau fortati sa duca
vieti extraordinare.

H. §.: Care sunt proiectele dumneavoastra pentru
viitor?

C.M.: Lucrez acum la o carte, care nu este de fictiune, si
care revede amintirile, romanele si filmele despre Holocaust,
numitd Holocaust Memory. Multe dintre capitolele acesteia
apar si pe blogul de cultura romaneasca, Literatura de Azi,
al carui director este criticul literar Daniel Cristea-Enache si
al cdrui editor sef este Odilia Rosianu. Dupa ce voi termina
aceasta carte, mi-ar placea sa incep sa lucrez la un roman
istoric despre doctorul Janucz Korczak si copiii orfani din
ghetoul din Varsovia, de care s-a ingrijit in timpul Holo-
caustului. In luna august a anului 1942, nazistii i-au trimis
pe toti intr-un lagar al mortii, la Treblinka. Pentru mine,
Korczak reprezinta un simbol al umanitatii si curajului
in fata unor circumstante inimaginabil de vitrege si cu
multi dintre oameni. Probabil ca nu exista responsabilitate
mai mare decat sd protejezi vietile unor copii inocenti. A
afla despre soarta tragica a lui Korczak, precum si despre
aceea a orfanilor evrei, poate ajuta la sensibilizarea unei noi
generatii de cititori tineri 1n privinta ororilor Holocaustului.

H. §.: Va multumesc pentru raspunsuri.

C. M.: Iar eu vd mulfumesc pentru acest interviu interesant
si profund.

Claudia MOSCOVICI

Interviu de

Henrieta Anisoara SERBAN

O fi viata literara imposibila, ca lume a barfii (sic),
a luptei pentru fotolii si pentru putere, dar (si pe vremea
cultului personalitatii si a dogmatismului si n ultimul

— i

Camil Ressu- Baieti scaldandu-se

deceniu) a daruit culturii nigte opere si niste personalitati
iradiante care nu pot fi ignorate.

,»Caloianul” e o carte evident cu ,,probleme”. Pe
langa cele comentate, existd si numeroase altele care in
conditiile istorice actuale ar trebui daca nu eliminate,
oricum plivite.

27 septembrie 1971

Aurel Martin

Proces verbal de receptie — incadrare

S-a hotarat remunerarea autorului Ion Lancranjan
pentru romanul ,,Caloianul” cu suma de 3.800 lei / coala,
deoarece ,,Caloianul” marcheaza o treaptd importanta in
creatia autorului, prezentul manuscris detasandu-se in
peisajul literaturii contemporane ca o carte realistd, ca o
interesanta dezbatere pe teme etice, politice §i estetice.

Aprobat de dir. Mircea Santimbreanu la sedinta din
22 aprilie 1975
Total de primit 177.384 lei»

NOTA

Cuprinzand punctul de vedere al Ed. ,,Albatros”
cu privire la publicarea romanului ,,Caloianul” de Ion
Lancranjan.

In urma observatiilor ficute in faza de corectura
(pagini culese) de catre Directia literar-editoriald a
CCES si sectorul de sinteza a Centralei editoriale,
editura a continuat munca redactionald cu autorul,
obtinand noi si numeroase eliminari $i montari in textul
vizat de DGPT. La cererea editurii autorul a consimgit
sd introduca un ,,cuvant Tnainte” in care explica:

- Faptul ca Ghetea este un personaj deznadajduit
si contradictoriu, razvratit si amar ca insesi remuscarile
sale tardive, o intruchipare a trecutului, cerand agadar
0 anumitd despartire, delimitare.

- Faptul ca romanul se refera la ,,imprejurari
care au fost preschimbate in trecut de catre o evolutie
mereu ascendenta a intregii societati romanesti, sub
conducerea lucida si cutezatoare a PCR care a redat
natiunii noastre demnitate si mandria de a fi”.

Copertile a IV-a de la vol. I si II vor cuprinde
succinte extrase din textul romanului lamuritoare si ele
pentru sensurile acestuia.

In caseta tehnica vor semna ca redactori de carte
Petre Ghelmez si M. Santimbreanu. Editura considera
ca in aceasta forma — dupa peste trei ani de discutii si
interventii pe text — romanul ,,Caloianul” poate fi tiparit
si difuzat, Intelegand sa-si asume raspunderea pentru
acuratetea politica si ideologica.

15.11.1975

Mircea Santimbreanu
Ss/indescifrabil

Dan CULCER
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RADAR

Am fost la ,, Exipora”

Timp de trei zile, mai
exact intre 20-22 octombrie
a.c., Mediasul, aflat la borna
750 a existentei sale (docu-
mentaristic vorbind), a gazduit
un eveniment de anvergura. E
vorba de Colocviul Interna-
tional Exipora, dedicat — ca
gest recuperator — valorilor
romanesti din exil. La aceasta
priméd intalnire, posibild prin
stradania entuziasta a sotilor Ligia si Attila Csiki (gazde
impecabile!), reunind o participare selecta, discutiile au vizat
,reintoarcerile” lui Vintila Horia si Eugeniu Coseriu. Iata
ca fericita idee a lui Basarab Nicolescu, vizand reintregirea
culturii noastre, a rodit si promite a fi o veritabila campanie,
cu rol strategic, anuntand chiar posibile reagezari in canon.
Fiindca, sa recunoastem, speratele ,,metamorfoze canonice”
intarzie, ,,lenevos amanate”, ar spune Virgil Nemoianu,
iscand — oricum — frisoane ierarhice si previzibile nemul-
tumiri. Dar ele sunt inevitabile, rescriind si ,,tamaduind” o
Istorie convulsionata.

Poliglot, polifonic, aspirand spre enciclopedism si
vadind preocupari de o mare diversitate, Vintila Horia s-a
vrut un autor total, cu spirit holistic, mereu ,,mai incapator”
(cum mirturisea). Intelegand literatura ca o sintezi gnose-
ologicd, conjugand diverse tehnici de cunoastere si afland
in roman ,,un mijloc de a calatori spre adevar”, el miza, ca
epistemolog, pe o convergenta a disciplinelor si spera intr-o
renagtere morala, ingemanand scientismul cu spiritualismul.
Sub aceste auspicii, ,,inscrierea in exil”, vazut, la randu-i,
alaturi de dragoste si moarte, ca o ,,tehnicd a cunoasterii”,
a Tnsemnat un teribil efort de adaptare (interminabil) si, in
acelasi timp, o inradacinare ,,disperatd” in limba romana,
intretindnd — romanesc — un nucleu tematic obsedant, ras-
frant, ca o schema reluata, in ceea ce s-a numit ,,trilogia
exilului”. ,.Imbricate” in Istorie, sfidand cronologia severa,
aceste trei romane (Dieu est né en exil, 1960; Le chevalier de
la résignation, 1961; Persécutez Boéce!, 1983) ating pragul
simbolismului mitic si ,,functioneaza” substitutiv, vorbind,
de fapt, despre propriu-i destin ca proiect initiatic.

Suspectat prin unele voci de usciciune tezista, faimos
prin scandalul Goncourt (premiu atribuit, dar nedecernat),
romanul ovidian face din surghiunitul Ovidius Naso o
ipostaza exemplard a exilatului si dezvaluie un ,,paralelism
fatal”. Fiindca poetul roman, odata cu aventura tomitana,
incepe ,,0 altd viatd” in ,,patria batranetii”; asa cum, Vintila
Horia insusi, cu ,,gandirea despicatd”, incercat de ,,febra
Ovidiu”, s-a autoproiectat in destinul ovidian, propunand
un roman care i-a adus faima si echilibru; adica, in pofida
scandalului, o nesperata pace. Folosind istoria ca pretext dar
respingand, cum declara, orice ,,intentii istorice”, autorul
mizeaza mai putin pe chinuitorul exil politic si evidentiaza
metamorfoza, ,,rostul adanc” al religiozitatii, noua lumina
(viziune) a pitagoriceanului Ovidiu, trecut — s-a observat —
printr-o veritabild ,,metanoia”, incercat, in patria adoptiva,
de un ,,dor metafizic”.

Ca ,,gigant al exilului”, Vintila Horia, agezat, pe drept,
langa ,,cei trei mari” (Eliade, Cioran, Ionesco; si, alaturi de
ei, Eugeniu Coseriu), ispitit de dorinta revenirii, lansand
— slalomand printre amintiri, lecturi, vise — numeroase
proiecte, impartaseste soarta trista a unui scriitor aproape
necunoscut in propria-i tara. Nume urgisit, recuperat partial,
fara a pierde legatura cu Tara din gand (patria eternd), el are
sansa, odata cu ,,intoarcerea proscrisilor”, de a fi recunos-
cut acasa, reintregind literatura noastra. Cel care a crescut
Hintre romanism gi crestinism” (marturisea intr-un interviu)
a facut din caldtoriile in memorie o salvatoare terapie de
supravietuire, anuland ,,0 existenta in Suspensie” si indurand
,,coltii exilului”.

Intrat in cursa Goncourt cu romanul Dieu est né en
exil. Journal d’Ovide a Tomes, Vintila Horia a obtinut, to-
tusi, premiul, devenind — in urma unei furibunde campanii
de presa — ,,obiect de ura si de invidie”. Ceea ce s-a numit
L’affaire Vintila Horia a iscat, pe fundalul sensibilitatii
stangiste din Franta, un uriag scandal, André Wiirmser, in
L’Humanité, protestand vehement, considerand ca laurii ar
incorona ,,capul unui hitlerist”. E drept, si-au adus aportul si
serviciile sovietice, iar Dosarul sustinut de M. Ralea (trimis
in misiune), colectionand informatii masluite, a cantarit

decisiv. Incat festivitatea n-a mai avut loc, H. Vintila insusi
trimitdnd o scrisoare de renuntare, dar bucurandu-se, in
schimb, de tiraje uriage in urma valvei mediatice. Conside-
rat ,,un livre de choc”, prefatat de Daniel-Rops, membru al
Academiei Franceze, romanul lui Vintila Horia a fost salutat
cu entuziasm de Mircea Eliade, istoricul religiilor aplaudand,
dupa acel consumat moment de triumf al lui Panait Istrati,
reintrarea spiritului romanesc 1n literatura universala. Desi
juriul nu s-a dezis, insistand pe caracterul ,,unic literar” al
cartii lui Vintila Horia (manuscris refuzat la Plon si Seuil),
atacurile au mizat pe informatii false, deforméand, cu trimiteri
la trecutul imediat, evenimente si circumstante.

A venit, credem, momentul ,,reabilitarii” unui autor
total si, din pacate, necunoscut (ignorat, de pilda, in istoria
manolesciand) a carui faima se leaga, se pare, doar de scan-
dalul Goncourt. Cel considerat, gratie elegantei aristocrate,
,un print al exilului” a fost, din pacate, un personaj tragic.
Rememorand, dupa trei decenii, acel ,,scandal modificator”,
Vintila Horia nota ca agresiva campanie contra-Goncourt,
orchestrata, la semnalul Kremlinului, de ,,Ambasada repe-
ristd” de la Paris, denuntand in persoana scriitorului laureat
un ,,fascist fioros” (Scdnteia, la 1 decembrie 1960, intr-un
articol nesemnat, il numea un ,,fascist notoriu”), declansand
un prelungit lingaj mediatic, 1-a transformat, peste noapte,
dintr-un ,,inamic necunoscut” intr-un ,,inamic celebru”.

Bineinteles, daca ar fi avut ragazul (sansa istorica) de
a continua in tara, Vintila Horia ar fi fost o voce ,,cu rol
catalizator”, observa Ion Simut. Fiindca ,,fostul Sagetator”
considera scriitorul / artistul in genere un ,,om neobisnuit”,
strain de ,,alcoolul mediocritatii”; ,,virusul politic”, parti-
zanatul ,,de club” i-ar fi secatuit energiile creatoare. Pe de
alta parte, exilul ascundea ,,primejdia de a se pierde”, cum
recunostea insusi Vintila Horia. Ceea ce, din fericire, nu s-a
intamplat. El s-a inrolat celor care, slujind stralucit, cu devo-
tiune, o cauza culturala, aparau o traditie ,,vie si spornica”,
asa cum, ingrijorat, cerea Mircea Eliade in Destinul culturii
romdnesti (1953), denuntand ,,asasinarea metodica” a unei
culturi sub ocupatie.

Condamnat la ,,un exil fara sfarsit” (cf. Cristian Badili-
ta), creator, insa, scriitor interzis lungad vreme, Vintila Horia,
pastrandu-si legaturile cu Tara prin ,,largirea frontierelor”,
are dreptul la un loc al sau. O ,,punere in lumind”, cum reco-
manda Dan Anghelescu, cerand o rescriere a Istoriei noastre
literare prin recuperarea exilului literar roméanesc, frisonant
pentru unii, doritori sd inghete canonul. Desigur, cu scop
reparatoriu si cu toate probele palpabile la indemana, fara a
oculta sau manipula derapajele biografice. Daca in tinerete,
in fata ,,pericolului comunist”, grupul nationalistilor crestini
(din care facea parte) reactionase cu entuziasm, crezand
in regenerare spirituala, dupa ,,zdruncinarea istorica” prin
care trecuse Jara Sdgetdtorului, ruptura era inevitabila.
Dar dincolo de ,,0 tara ocupata”, Vintila Horia o percepea
Lintotdeauna dinauntru”, fericit — cum spunea —,,cu timpul si
cu spatiul in care se nascuse”. Silit la pribegie, ,,manolicul”
Vintila Horia (cf. Theodor Codreanu) va sluji misionarismul
romanesc, implicit ,,drama manolica” a culturii noastre,
incercand a inocula Europei ,,ser romanesc”. Nu pentru a fi
alaturi de cultura europeand”, ci in ea.

Vintila Horia s-a construit ,,cu incetul”, crescand ,,intre
romanism si crestinism”, cum se confesa Angelei Martin (v.
Romania literara, nr. 38/1991). Evenimentele decembriste
l-au predispus la visatorie, sperand la o reintoarcere; dar
proiectul sau ,,de romanism”, in orizont ecumenic, putea rodi
»doar pe un plan gandirist”; adicd national. Recunoscand,
insa, sansa exilului (drept ,,cheie” a cunoasterii) si, totodata,
amprenta spatiului-matrice, cinstind radacinile obarsiei. Cu o
observatie esentiala, de netagaduit: creatia sa, aratand altfel
daci ar fi ramas aici, ar fi interesat, poate, publicul roma-
nesc, nicidecum lumea intreaga. Plamadit din ,,nerdbdare”,
recunostea, agitand idei, navigand ,,contra timpului sau”,
nota Georgeta Orian, enciclopedistul Vintila Horia s-a vrut
un autor ,.total”, gandind transdisciplinar (ca ,,initiator in
schita”) si pregatind viitorul, stabilind, cum scria in numele
Institutului pentru Cultura Occidentala (1.C.0O.), ,,un acord
intre noutate si societate”.

Adrian Dinu RACHIERU

Poezie

miniepistole
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si a zis ingerul meu pazitor catre mine: ridica-te! avio-

nul

ce trece

in clipa asta pe deasupra ta nu e mai presus decat tine. i
stelele

de deasupra casei tale nu sunt mai presus decat tine

pentru ca tu

ai un cer de stele dedesubt deasupra cer de stele. rid-

ica-te!

a zis

ingerul meu pazitor cdtre mine nici soarele fratele tau

nu

e mai

presus decat tine nici sora ta luna nu e mai presus decat
tine nici

haina umilintei nu te mai prinde prea s-a zdrentuit de tot
siprea

puternicii zilei prea si-au dovedit slabiciunea ridica-te!

a

Zis

ingerul meu pazitor catre mine oare nu chiar eu te-am
facut

asemenea mie si asemenea tie nu chiar tu m-ai facut
ridicd-te

din lut din trecut nici timpul nu e mai presus decat tine

si

nici

vesnicia nu e mai presus decat tine pentru ca totul e-n

tine

ridica-te! a zis ingerul meu pazitor catre mine
in timp ce ma rugam ingerului meu pazitor: ridica-ma!
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sd nu spui ca nu-{i place sa stai seara pe balcon sa
asculti
cantarea de greieri a noptii de august cu laptopul stins si

toate
gandurile stinse risipite in nemarginirea stelara cand
luna
trece
imperiald pe deasupra platanului si platanul Tnalt cat
sapte
vieti

de om arunca o frunza la picioarele tale sa nu spui ca
nu-ti

place

sd privesti o femeie frumoasa cea mai frumoasa femeie

din lume

goald cand trece dintr-o incapere in alta goala cand se
dezbraca

de frumusetea ei de tineretea ei sd nu spui ca nu-ti place
s-o faci

frumoasa si tAnara frumoasa si tdnara iar cand timpul
se-ntoarce

si nemarginirea se-aduna intr-un cuvant sa nu spui ca
nu-ti place

sd dormi pe balcon infasurat in stele in raze de lund in
simfonii

de greieri sa visezi cum se face ziud in timp ce se face
ziua

sd nu spui ca nu-ti place sa te trezesti intr-o viata noua
sub soarele nou sa nu spui ca nu-ti place sa fii

Nicolae SILADE



Razboiul de toamna
de 1a Bucuresti

Toamna se numara si
bobocii politici. Ceva foarte im-
portant e pe cale sa se intdmple la
Bucuresti —sentimentul e aproape
palpabil. Toamna aceasta nu pare
sa semene cu altele, asta dincolo
de greve, manifestatii comandate
pentru televiziuni, batilii politice spectaculoase dar pana la
urma rutiniere, ca intotdeauna, doud-trei luni de agitatie si
activitate supraturate. Doud idei extreme sunt deja lansate pe
piata : majoritatea PSD-ALDE va trece la suspendarea pre-
sedintelui Klaus Iohannis sau, dimpotriva, Klaus Iohannis,
sustinut de Sistemul pe care- slujeste disciplinat, va reusi sa
inlature actualul guvern PSD-ALDE. Una din doua. Ori-ori.

Daca am ajunge la o a treia suspendare a unui pre-
sedinte ales prin proceduri democratice macar aparente,
ar Insemna cd avem o foarte mare problema. Ar insemna
ca institutia prezidentiald nu e viabild in tara noastra si ca,
deci, ar trebui desfiintatd. Ar Insemna sa trecem la o repu-
blica parlamentara, cu un prim-ministru puternic i cu un
presedinte decorativ ales de Parlament, sau, eventual, sa ne
cdutdm din nou, ca in secolul al XIX-lea, un rege. Cel mai
probabil, altceva decat un Hohenzollern. Sau mai degraba
un suveran din panoplia celor doudsprezece mari familii
domnitoare pamantene.

Intr-un registru discret pana la mister trebuie plasata
vizita patriarhului Chiril I al Moscovei si al intregii Rusii
la Bucuresti. Aceasta vizita are loc Intr-un context mai larg
foarte complicat. Angela Merkel a castigat alegerile din Ger-
mania printr-un semiesec. Marele castigator in Germania e,
de fapt, AfD (Alternativa pentru Germania), care reprezinta
noul populism, nationalismul si protectionismul, economic
dar si al frontierelor. Doamna Merkel va compune, dupa
toate asteptarile, un guvern mai slab si mai putin coerent.
Donald Trump e deocamdata un presedinte slabit de raz-
boiul politic intern de la Washington. Vladimir Putin, prin
patriarhul Chiril de asta data, poate muta semnificativ, mai
ales 1n vecinatatea apropiata.

China a anuntat surprinzator de puternice masuri
economice impotriva Coreei de Nord, a lui Kim Jong-un si
a regimului sdu impredictibil si foarte periculos, mai ales
pentru Coreea de Sud. China e azi o mare economie inte-
gratd mondial — relatiile ei economice cu SUA sunt foarte
substantiale — si nu-gi mai poate permite sa sustind aventu-
rile vecinului si protejatului sau comunist vetust. Ceea ce
inseamna cd razboiul nuclear devastator al SUA cu Coreea
de Nord nu va mai avea loc.

Dar cine va castiga razboiul de toamnd din Romania?
Sistemul, prin Klaus Iohannis si ,,acoperitii” sai din justitie,
politica §i presa, sau cetatenii, ajunsi la capatul rabdarii, re-
prezentati in Parlament, din pacate, de o majoritate prea putin
multumitoare, performanta? Dar, daca vor pierde si unii, $i
altii, ce alta forta necunoscuta ar putea sa preia initiativa?
Un alt guvern tehnocrat, unul national de astd datd ? Sau
Bruxelles-ul 1l mai trimite o data pe Dacian Ciolos, insotit
de doamna Prund si de toata clica globalista? Va integra pana
la urma si Romania gruparea Visegrad?

Rézboiul de toamna se duce de astd data in numele
justitiei. Ministrul Tudorel Toader a facut propuneri cu
care judecatorii sunt de acord, dar care au declansat isteria
Sistemului, cu ai sai autointitulati luptatori impotriva co-
ruptiei — cei mai detestabili sunt, fara indoiald, acoperitii
descoperiti din presa. Sistemul, supraponderal, arbitrar si
violent, antidemocratic, 1si face o publicitate desantata cu
asa-zisa lupta Tmpotriva coruptiei tocmai pentru a acoperi, a
face uitat faptul ca el este chiar Marea Coruptie. Prin venituri
speciale netransparente, prin pensii speciale, prin avantaje
boieresti si ciocoiesti nelimitate. Politicienii nu sunt decat
servantii, fara indoiala corupti si ei, ai Sistemului, pe care
acesta 1i foloseste si i schimba dupa chef, 1i aresteaza, carora
le confisca averile. La fel procedeaza si cu oligarhii sai care
uitd cine este adevaratul stapan si tin sa devina proprietari
peste televiziunile Sistemului sau peste hotelurile Iui din
Delta. Dar Sistemul paraie din toate Incheieturile si In aceasta
toamnd chiar poate da faliment. Se anuntd un spectacol de
pomind. Marele balci !

Petru ROMOSAN
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Help cel Bitran

nevoia sd delibereze rapid. Si totusi nu au reusit sa bata in cuie
statutul plantei leguma-lup-fruct.

Ce poate fi mai dragut decat...? Mai dragut ca o
patlagica cap de gamalie poate sa fie... sa fie... Beethoven,
cainele care a devenit star, punand baza la Hollywood dinastiei
beethoveniene. Mai dragut ca Beethoven poate sa fie Dostoievski?
Tot un presupus catel star? veti sari cu intrebarea, voi, Bum-
barici Novcodei Patlaginati. Aveti chef de joaca, odihniti cum
sunteti dupa concediile petrecute hai-hui prin lume, pe mari si
pe oceane, in paduri si munti alunecosi. Sunteti proaspeti si mai
ales cu temele literare de vacanta facute ca la carte.

Nu, sigur ca nu poate fi mai dragut! Este greu de crezut
ca—daca, prin absurd, Dostoievski ar fi acceptat sd-i fie numele
folosit ca nume patrupedian — i-ar fi facut placere sa fie folosit
ca unitate de masura a dragaldseniei. Sau, cine stie ce efect ar
putea avea farmecele feminine contemporane asupra sa? Dupa
cum nu sunt sigura daca scriitorii acelor timpuri agreau cuvan-
tul dragut, mult prea siropos pentru acele vremuri tumultoase.
Nu... ca intre timp ele s-ar fi linistit. Nici pomeneald. Dar
impaciuitoare si inteleaptd cum mi-am ales sa fiu, nu vreau sa
ma las ademenita intr-un dialog despre dragalasenia clasicilor
si nici despre beneficul prezentei acesteia in operele literare.
Si apoi ma ajunge din urma, ca un catel de pripas, intrebarea
Vornicaresei Liberta llasindo: ce sa aiba Help Cel Batran cu
toate acestea?

Florica BUD

La Belle Epoque in Roménia
pe pagina de garda a primei editii a cartii) ajunge la concluzia
ca, desi totul s-a schimbat asa de repede ca nicdieri, si desi este
progres, de netagaduit, totugi sunt schimbari brugte si complete,
in felul de-a trai, de-a locui, de-a se hrani, orele pranzului, ale
dejunului, toate schimbate! In copilaria mea, se dejuna la 10, se

I s udil

Marius Bunescu - Peisaj
prdnzea la 4—azi la 1 si seara la 9. Modul de locomotie, de-a
se incalzi, de-a se lumina, totul, totul schimbat! Si cred ca nu
mad ingel cdnd zic cd toate acestea au contribuit, in mare parte,
la dezvoltarea nervozitdtii, a neurasteniei actuale!

Nu schimba cineva cu totul felul sau de a trdi fara a
simti o zdruncinare puternicd in sistemul sau nervos, zdruncin-
are care zguduie pana si fibrele cele mai tainice ale firii sale”.

Stefan Ion GHILIMESCU

Peisajul in pictura romaneasca

culturale. Compozitiile sale ample, reprezentind peisaje
naturale i imagini urbane, au aerul melancolic si acea
forta adinca a materiei pe care le stim, cu precadere, din
universul andreescian. Un maestru al griurilor si al luminii
palide dinlauntrul substantei, atent doar la sonoritatile
grave si complet dezinteresat de efectele seducatore si de
gesturile volubile, pictorul se integreaza in acea categorie
de sensibilitate pentru care motivul exterior, in cazul de
fata peisajul, nu este decit detonatorul care dizloca un
enorm fond de sensibilitate si de generozitate. Puternic
fara demonstratii de retorica si rafinat fara ostentatie,
Alexandru Moser Padina este un pictor care trebuie urgent
descoperit pentru o intelegere mai profunda si mai nuantata
a fenomenului nostru artistic din spatiul modernitatii.

Pavel SUSARA

»Dispretul pe care-l ai pentru niste ani
trecuti”

A. E.: ,,Céasatoria, prietene, pare azi pe duca. Unicul
sau noroc: ardoarea cu care o doresc homosexualii”.
X
A. E.: ,,Tip exemplar onest, atunci cind ii convine.
La rigoare, nu e bine si asa?”.
X
Teroarea originalitatii: ,,Tot mai multa lume umbla
in zdrente! Blugii rupti sunt mai in voga ca niciodata. Pe toate
strazile, nu existd sa nu vezi astfel de pantaloni sfisiati care
lasa la iveald genunchii, pulpele si coapsele. Cine ar fi crezut
ca vom plati bani grei ca sa ne imbracam in zdrente?! Desi
pare incredibil, blugii rupti ferfenitd sunt mult mai scumpi
decit cei impecabili, intregi si fara nici cea mai mica gaurica.
O pereche de blugi zdrentuiti marca Diesel sau Balmain a ajuns
sa coste uriasa suma de 9.195 de lei. La asa un pret mare nu
ajung niciodata pantalonii fara nici o ruptura. (...) incepind din
2010, firmele au inceput sa se intreaca in vinzarea de blugi gata
rupti, la preturi din ce in ce mai mari. Cu cit sfisierile sunt mai
savante, cu atit pantalonii au mai mare succes” (Click, 2017).
X
A. E.: ,Polemica reprezentind reactia acutd a unor
delimitari personalizate, indeobste marii polemisti sunt niste
solitari”. Dar cum ramine cu polemicile de tabara? ,,Asta e
deja, draga colega, o treaba avocatiala, sper ca esti de acord. Un
Eugen Barbu, un Paunescu, un Vadim, de pilda, n-au fost decit
niste avocati truculenti ai unei cauze transpersonale, simulind,
in ciuda aparentelor spumeginde, o personalitate absenta”.
X
O traducere rea dintr-un autor bun e ca si cum l-ai
intilni pe acel autor imbracat ca vai de el si cersind la colt de
strada.

Autentica iubire, fie si
tradatd, nu se uitd, evoluind pina
devine o despartire continua. Un
interminabil abandon a ceea ce-ai
fost, incapabil insa a mai deveni
altul.

X

»Bogatul cumsecade
il compatimeste pe sarac si se
rusineaza de bogatia sa, iar adesea
doreste sincer sa-i faca un bine
saracului. Chiar si saracul cumse-
cade 1l invidiaza aproape mereu
pe bogat, ii este ciuda ca e sarac si
i-ar face mai curind rau decit bine
bogatului. Mai ales in priv-
inta asta saracii sunt vrednici de
mila” (Tolstoi).

X

Discretie de critic. Rezista
carismei unui autor, apoi se preda
nemarturisit acesteia, astfel cum,
indragostit de o femeie frumoasa,
nu si-ar da in vileag sentimentul.

X
Nu poti iubi cu usurintd

o .
=

pentru ca nu te poti desparti cu usurinta de ceea ce iubesti. Car-
acterul trudnic al iubirii reverberind dramatismul sau potential.
X
Torsul pisicilor nu exprima totdeauna multumirea lor.
Uneori indica o problema de sanatate, momentul in care nasc
sau se afla Intr-o situatie stresantd. Sunetul in cauza, perceptibil
atit la inspiratie cit si la expiratie, are o intensitate cuprinsa intre
20 si 150 de herti.
X
,,Azi femeia este mai femeie decit s-ar cuveni sa fie,
este impovarata de o feminitate mai puternica decit ea insasi;
este creatia unei anumite conventii sociale, rezultatul unui
anume joc care uneste barbatul si femeia — pina ce, sporind
mereu, dansul acesta devine ucigator” (Witold Gombrowicz).
X
Am crezut ca navalnicul meu interlocutor telefonic se
limiteaza la politetea de-a ma intrerupe mereu, impiedicindu-ma
sa termin micar o propozitie. insi d-sa merge mai departe. Mi-
am dat seama ca nu aude nici macar putinul pe care-l rostesc.
fsi acopera timpanul cu irezistibila rezonantd a propriei voci.
La citeva clipe dupa ce am izbutit a duce la capat o afirmatie,
ma vad nevoit a o repeta. Cu aceeasi indoiala ca e inregistrata
macar repetitia.
X
Nu-mi oferiti surprize. Lasati-ma sa ma surprind pe
mine insumi.

Gheorghe GRIGURCU



Acolada nr. 10 octombrie 2017
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cu prestigiosul premiu American Book Award; So Spoke Penelope (2013). A tradus volumul lui Luis J. Rodriguez, La
Llaman América (1998). Poemele lui au fost traduse in italiana, franceza, germana, portugheza, greaca si coreeana.
Lucrarile de arta apar in Green Mountains Review, Tri Quarterly, si Parnassus. A fondat Imagine Publishers, Inc., si
a editat Imagine: International Chicano Poetry Journal si antologia Chicanos: Antologia Historica y Literaria (1980).
(Universitatea Texas State University-San Marcos i-a acordat premiul Distinguished Alumnus Award pentru lucrarile
cu caracter academic, pastrate in Wittliff Collections, Texas State University.

K\ A desfasurat o indelungata activitate de predare la Wellesley College si Boston University.Locuieste in Bostoty

ASA VORBEA PENELOPA

lata palatul: aici am invatat sa supravietuiesc,
aici l-am Tmbratisat ultima oara pe Ulise,

fiul cel voinic al lui Laerte —

o lungd-mbratisare, atita doar,

o singura bataie de inimi la plecare in Troia.

Iata palatul in care ma plimb dintr-o incapere intr-alta,
intr-o lume din piatrd si lemn, lumea mea.

lata odaia in care tes

si stau de vorba cu mine;

cind nca treaza nu-mi aflu locul,

plimbindu-ma in miez de noapte incoace si-ncolo,
convingindu-ma4, pentru a cita oara,

ca dragostea lumeasca e singele trupului meu.

lata palatul: aici imi port coroana fidelitatii,

aici glasul marii e glas al gindurilor mele.

Stind, asadar, la fereastrd mereu, asteptind sa zaresc
o corabie venind spre mine,

nu-i asta dragoste, pasiune pentru Ulise,
nedomolitad de timp,

sot adorat cu minte isteata, pe care 1l astept.

Asa vorbea Penelopa, azi-dimineatd la desteptare,
cind pinza de aur a zorilor
se ridica din mare.

vreau sd aud din gura ta sincera,

fara inconjur vreau sa imi spuneti, Atena si Apolo, zei si
zeite

luminoase, stapinind boltile-nalte ale Olimpului,

cite femei inaintea mea
au asteptat ca mine?

STRALUCIND CA MAREA

Fiindca dragostea dragoste cauta,
vrednic de dragoste-n multe feluri

e Ulise, in dar el primind inima mea;
si stie, stie ca trebuie sa se-ntoarca,
mai stie ca multe ne leagad pe noi

pe vecie.

Gindurile astea nu pot fi tdinuite, nu acum
cind soarele rotund si rosu, imens si singur
asfinteste. latd-ma din nou cerind
tot ce-i cu putintd dintr-o asemenea dragoste,

o dragoste nemarginita —

dragoste pornitd din inima,
dragoste de trup nestatornica.

ACEASTA Z1

plumburie

Nicolae Tonitza: Peisaj

ASTEPTARE

A asteptat ca mine vreo femeie vreodata . . .
a asteptat, a asteptat?
Si daca nu,
atunci mult ar fi avut de pierdut —
i-ar fi lipsit teribil un barbat,
nemaivorbind de livezi multe,
de turme de oi si de porci, de cimpurile manoase dimpre-
jurs
de coardele-mpletite ale vitei de vie, de vin.
Cite femei, ma-ntreb, au asteptat ca mine,
ca mine, 1ingd mare, cu inimd mereu neobositd,iubitoare,

femei care au asteptat ca mine,
in picioare ori intinse?

De sus, unde esti noapte de noapte, Zeus, tu, Zeul Cerului,

searbada
rece

supdratoare
nelinistita
agitata
exasperanta
mizerabila
chinuitoare

neminglietoare, mohorita
sumbra
ostenita
abatuta

goala
vaduvita
deprimanta

Lucian PERTA

e
ro-
dii
GHEORGHE GRIGURCU

Muza

S-a mai intamplat sa vii si imediat

sd pleci si apoi iar sa vii ca si cum

nimic intre timp nu s-ar fi intamplat

pe al imaginatiei drum —

te-am asteptat totdeauna langa masina de scris,
cu indigoul gata pus intre hartii

(in timpul acesta, alti poeti scriau

cu creionul tomuri intregi, mi s-a zis)
recunosc, niciodata nu ai uitat sa vii,

dar ce folos daca de multe ori esti

palida si stearsa, ca o pata de vis,

acesta e durerosul si crudul adevar,

mie doar ritmica si plind de viatd imi trebuiesti
(si-n timpul acesta natura, Cosmosul intreg,

murea $i Invia in raspar)

fara noima, banala
aceasta zi
CUPRINSA DE INDOIALA

Sa nu-mi porti pica Ulise,

pricind a framintarii, a suferintei mele,

cind uneori te urdsc pentru noptile de
nesomn

pe care mi le darui, nopti macinindu-ma
adinc.

Mai mult se cade a spune pe cimpul de lupta
al dragostei:

te iubesc, neincetat te iubesc,

apoi ma razgindesc

si nu te mai iubesc.

Zi de zi ma chinuie ziua

cind ma simt uitata, cind

gindurile-mi treze sunt de neoprit,

iti strig numele, miere pe limba

pare sa-mi fie —glasul rasunind in incapere,
dind speranta acestui tarim, si mie, singura.
Zimbesc apoi rindunelelor

sus in aerul cald, trecind cu dorinta de zbor.
Curind in stelele imprastiate

gasesc temei sa te iubesc,

apoi altul...si altul.

Si totusi, Ulise,

sot, pricina suferintei mele,pustiitor al inimii,

nu ma lasa sa mor suferind intr-un loc.

Te urasc pentru cd nu esti 1inga mine,

pentru suferinta care ma leaga de pat, plingind:
asteptarea nesfirsita a fiului nostru, Telemah,

si a mea, soata ta;

pentru vestea netrimisa acasa peste ani —

niciun ultim cuvint macar sa domoleasca supararea,
inima, pe cale sa se lase cuprinsa de indoiala.

Traduceri:

Olimpia IACOB

(Tino Villanueva. So Spoke Penelope. Publisher: Grolier
Poetry Press, 2013, USA)
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»Dispretul pe care-l ai pentru niste ani
trecuti”

Repet. N-am avut ceea ce se numeste maturitate.
Tineretea mea n-a fost decit prologul senectutii, iar senec-
tutea mea nu e decit epilogul tineretii.

X

Indecizia e forma sa particulard de fermitate. Nimic

nu pare a-1 clinti vreodata din sovaiala sa funciara.
X

Am scris despre o carte si o pun deoparte, dupa cum
se pare pentru totdeauna. Dar am scris si despre o alta carte
pe care n-am dispozitia de-a o parasi, pe care o rasfoiesc in
continuare pentru a ma opri contemplativ asupra unor pas-
aje, pentru ca, detasat de concentrarea analiticd, s-o mingii
amoros, relativizind launtric iminenta noastra despartire. In
iubirea de cititor, un fior al eternitatii interzise.

X

Elefantii pot mirosi apa de la o distanta de aproxi-
mativ 5 km.

X

Senectutea inseamnd, ntre altele, ivirea unor goluri
crescinde intre tine si restul  lumii, aidoma unor prapastii in
care privesti cuprins de vertij. Deschid un numar din revista
Familia si ce Intilnesc? Doi tineri poeti, premiati de revista
oradeand, Theodor Soptelea si Eliza Lita, ambii nascuti in
1998. Prin urmare cu 62 de ani mai tineri decit subsemnat-
ul. Cu putine zile in urmd, ma aflam la receptia unui hotel
din Sighet. Domnisoara care mi-a luat datele din cartea de
identitate (29 de ani, absolventa de facultate) mi-a marturisit,
dupa ce a zarit anul meu de nastere, ca pina in acel moment
n-a cunoscut nici o persoana atit de virstnica. Fie si asa...

X

11 octombrie 2016. Ziua obezitatii. Pe cind si ziua
casexiei?

X

,,Pe masurd ce naintez in viatd, cred tot mai mult
ca voi muri si, In acelasi timp, cred tot mai mult ca nu voi
muri. Moartea mi se pare in acelasi timp inevitabila si im-
posibild. Aceasta fard indoiald pentru cd masina trupului
merge de prea multa vreme ca sa pot concepe oprirea ei. La
doudzeci de ani, n-ai dobindit cu adevarat deprinderea de-a
exista. Nu-ti vine a crede. La virsta mea, esti atit de deprins
cu viata, incit ne-fiinta devine aproape imposibil de imaginat
(vorbesc bineinteles de nefiinta trupului)” (Julien Green).

X

Dispretul pe care-1 ai pentru niste niste ani trecuti,
dar Incad relativ recenti, care nu-si au putut configura consti-
inta, aidoma unor puberi care-si baleiaza copilaria, dar care
incd n-au acces la adolescenta.

X
Evolutia: mister incitant al identitatii.
X

,»Acela dintre noii colegi cu care m-am Imprietenit
mai repede, Petre Costinescu, mi-a povestit cum decursese
angajarea sa (la Institutul de Istorie si Teorie Literard —
n.n.). Recomandat de unul din unchii sai, academicianul
Nicolau, se infatisase inaintea lui Calinescu, fragil si timid,
in blondetea sa adolescentina. Profesorul il cercetase din
priviri si i se adresase: «-Mi se pare mie cd esti cam prost?»
«-Da, domnule profesor», fusese raspunsul. «-Nu-i nimic, te
angajez!». Cind l-am intrebat pe Petre de ce nu reactionase,
mi-a raspuns: «-M-am temut ca cine stie ce intrebare imi
pune!»” (Barbu Cioculescu).

X

,»Nimeni nu e atit de tindr ca sa nu poatd muri miine
si nici atit de batrin ca sa nu mai poata trai un an” (proverb
arab, repetat adesea de Serban Cioculescu).

X

Perceptia frumusetii, fenomen cu indenegabile
urme demonice, poseda un germene al declinului. Fru-
musetea se sustrage siesi, continind amintirea ori cel putin,
conform unei celebre formule, o promisiune (doar o promisi-
une) a fericirii. in fapt, e improbabil ca, inaintea izgonirii din
Paradis, Adam sa-si fi dat seama de frumusetea privelistilor
acestuia si nici de frumusetea Evei...

X

Neputindu-1 nega, oricit s-ar stradui, miracolul ii
provoacd ateului o reactie de stupoare. Hierofania se stinge
in natinga Indoiala de sine a uimirii.

X

A-L gasi pe Dumnezeu nu inseamnd a te schimba,
ci a fi realmente tu insuti. A te regasi in normalitatea ta in-
tima, de-atitea si atitea ori contrafdcutd in decurgerea vietii

curente.
X
Nu te poti recunoaste in scrisul tau ca fiind tu insuti,
decit cu nuanta de orgoliu pe care ti-o da gasirea formulei
izbutite.
X
,Puterea indragitului medic veterinar Dr. Doolitle
de a vorbi cu animalele ar putea sa nu ramina o fantezie.
in 10 ani am putea asista la aparitia primului dispozitiv
de traducere a limbajului animalelor, care va transforma
latraturile si mieundturile In cuvinte. Noul dispozitiv va
fi realizat pe baza cercetarilor profesorului emerit Con
Slobodchikoff, de la departamentul de stiinte biologice al
Universitatii Arizona de Nord, care si-a petrecut 30 de ani
studiind comportamentul clinilor de preerie, care nu sunt
clini, ci niste rozatoare din Nordul Americii. El a descoperit
ca aceste animale au diferite cuvinte pentru diverse specii
de pradatori si pot descrie culorile hainelor oamenilor sau
blana coiotilor sau a ciinilor. Profesorul este convins ca si
alte animale folosesc un limbaj similar descifrabil, asa ca
si-a propus sa adune fondurile necesare pentru a dezvolta un
dispozitiv de traducere a limbajului animalelor domestice,
clini si pisici in primul rind, scrie The Guardian. Dr. Slo-
bodchikoff considera ca dispozitivele si softurile de limbayj
au evoluat foarte mult in ultimii ani in ceea ce priveste re-
cunoasterea si traducerea automata a vorbirii, iar algoritmii
invatd sa interpreteze limbajul folosind uriase baze de date”
(Romania libera, 2017).
X
Raporturile sale tactice cu cuvintele. Tace nu
pentru ca s-ar teme de cuvinte, ci pentru cd asteapta clipa
in care cuvintele ajung sa se teama de el.
X

Creatie. Cauti o extravaganta calmanta, un nefiresc
care sd rimeze cu firescul, in virtutea unei porniri subiacente
a spiritului revoltat de-a se recunoaste in viata Tmpotri-

va careia se revolta.

X

) ,,Nimic din
fi redat in
termenii mis- ticii nu merita
trait” (Cioran). Dar si: ,»Cu ce as fi mai cistigat
daca as fi credincios, de vreme ce-1 pricep pe Meister Eck-
hart, ca si cum as fi?”. O frivolitate a profunzimii?
X
Cit de usor se poate Impotmoli rugadciunea in ma-
teria rebarbativa a firii noastre, devenind lasa, impertinenta,
oportunista, ipocritd etc.! Remediul: o rugaciune care nu cere
nimic, aidoma pulsului nostru, respiratiei noastre, mulata
direct pe viata.

ce nu poate

X
Dumnezeu ne cauta prin intermediul unor suferinte
atunci cind ne aratdm nedemni de fericirile paradiziace ale
inceputurilor (si existenta nu are oare atitea si atitea incepu-
turi?), cu o egald bunavointa identificabila cu prezenta Sa.
X
,Irdim viata noastrd separatd si viata unei alte
fiinte, mult mai cuprinzatoare, care include fiintarile noastre
separate asa cum corpul nostru include toate celulele sep-
arate care 1l alcatuiesc. Si de aceea activitatea noastra spre
binele acelui /ntreg nu se iroseste, asa cum nu se iroseste
activitatea celulelor pentru intregul organism. Poate de
aceea moartea este doar un transfer al constiintei dintr-o
persoand separata intr-o fiintd mai cuprinzatoare, care in-
clude persoanele separate. Si asta probabil fiindca intreaga
viatd omeneasca este numai sporirea continud a constiintei”
(Tolstoi).
X
,»A citi ne permite sa-i ascultdm pe cei morti. A te
ruga le permite mortilor sé ne asculte”” (Monseniorul Ghika).
X
Strutul e unica pasare care de buna voie are grija
de oudle altor femele.
X
Ascult uneori melodii vechi, interpretate cu un
avint juvenil eternizat, care azi imi da o stringere de inima.
Cum de s-a mistuit acea ardenta ce parea biruitoare in extra-
temporalitate, ce s-a Intimplat cu interpretii in cauza, cu cei
care i-au ascultat, fara indoiald empatic, cu destule decenii
in urma? Faliile existentei au contat oare pentru acestia mai
mult decit armonia ei pe care melosul o profetea zadarnic,
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Gerard Manley Hopkins

Sonetele groaznice

Mai rau nu-i raul

Mai rau nu-i raul. Dincolo de chin
Scolit la sagetare-s chiar durerea.
Mangaietor, unde ti-e mangaierea?
Maica Maria, unde esti alin?

Strigatele-mi se-naltd-n turma mare,
Abis al lumii pus pe nicovala,

Apoi se sting. Si Furia da navala
Grabnic silind crudd sa ma doboare.

in duh, 1n duh, sunt munti, faleze, stanci
De groaza, in vartej; nesuspendat
Nicicand de margini, cum sa le ajungi,
Sa le sondezi, sa fii cel ce le-ndura.

Sub uraganul consolarii-ai stat

Zi moarta-n somn tarandu-te-n faptura.

_ J

cum o plenitudine a clipei ce nu se putea desface din mirajul
sdu, sinucigindu-se in utopie? Dar numai pe calea aceasta
durata a putut fi invinsa. Victoria a fost repurtata de o tinerete
spectrala, pe care undele sonore ne-o ofera acum, intangibila.
X
»Adevdratul scop al unei caldtorii nu este sa pui
piciorul intr-o tara straina, ci sa te intorci in propria ta tara
ca intr-una straina” (G. K. Chesterton).
X
Romanii cunosteau deja un gen de pasta de dinti, pe
baza de bicarbonat de sodiu, folositd cu ajutorul unui sclav
care o intindea cu o spatula pe dintii proprietarului sdu. Unii
preferau insa sa-si curete dantura clatind-o cu urind. E un
procedeu care mai poate fi intilnit si azi in Nordul Africii si
chiar in Spania.
X
Marele credit care se acorda balivernelor de atitea
ori prezente ale generalitatii, un izvor al oprelistilor de care
are parte la tot pasul onestitatea marturiei cazului particular.
X
Cite o zi imprevizibil sarbatoreasca, precum un car
alegoric al timpului.
X
Moartea: ai vrea sa mai adaugi ceva in pagina, dar
dintr-odata s-a facut tirziu.
X
,Paradox: grecii, despre care spunem ca iubeau
viata, existenta Intrupatd, forma perfectd — aveau ca ideal
de supravietuire supravietuirea intelectului pur (spiritul,
nous). Crestinii, care, In aparenta, sunt asceti si dispretuiesc
trupul, insista asupra necesitatii Invierii trupului $i nu concep
beatitudinea paradiziaca fara reunirea sufletului cu trupul”
(Mircea Eliade).
X
Viclenia: scazdmintul catastrofal in structura
morald a orgoliului sau.
X
Cea mai mare nedreptate pe care o poti face unui
semen e de a-i subestima suferinta.
X
,«in primul rind vreau sa imi cer iertare tuturor
romanilor pentru greseala pe care am facut-o, in sensul ca ar
fi trebuit sa discutdm mai mult in partid despre variantele de
prim-ministruy, a afirmat Liviu Dragnea, presedintele PSD, in
legatura cu Sorin Grindeanu. Domnul Dragnea ar putea sa-si
ceard iertare in fiecare zi. Motive ar avea din plin. Doar ca nu
ne ajutd la nimic” (Dilema veche, 2017).
X
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(Continuare in pg. 18)



